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parando all’impazzata fece irruzione nella scuola. E mentre i presenti presi dal panico 
fuggivano in ogni direzione, con un calcio di inaudita violenza sfondò la porta dell’aula. La 
maestra spaventata a morte, si sentì mancare e tuttavia non svenne. I bambini, impauriti, 
cercarono riparo sotto i banchi. L’uomo aveva gli occhi completamente fuori dalle orbite. 

Certamente doveva trattarsi di uno squilibrato in preda ad una tremenda crisi isterica. 
- La voglio, la voglio! - gridò. 
- La voglio. Avete capito? - ripeté con voce ancora più forte e per dimostrare che facesse sul serio sparò 
un colpo di pistola contro il neon mandandolo in frantumi. 
- La voglio - disse ancora una volta ed aggiunse: - Datemela o faccio un macello. 
- Che cosa? - domandò con un filo di voce la maestra cercando di darsi un contegno. 
- Una bottiglia di latte col tappo rosso. 
- Che ! - fece la maestra stupita ma subito con voce dolce e gentile aggiunse: - Certo,certo. 
Temeva che un nonnulla potesse scatenare la sua collera. 
- Allora - chiese la maestra - posso portare la richiesta al direttore perché provveda? 
- D’accordo; ma se lei non torna subito o cerca di prendere tempo o peggio ancora cerca di 
imbrogliarmi le giuro che sparo sui bambini e se tra dieci minuti non arriva la bottiglia di latte col tappo 
rosso io non rispondo più della mia testa. 
- Va bene - disse la maestra. 
Nel frattempo fuori l’edificio s’era raccolta una grande folla. Naturalmente i più disperati erano i 
genitori dei bambini presi in ostaggio. Alcuni imprecavano, altri minacciavano. Le mamme quasi tutte 
piangevano. Erano arrivate anche le forze dell’ordine al comando del commissario che subito aveva 
appostato i tiratori scelti. 
- Non facciamo idiozie - disse ai suoi uomini e continuò: - I tiratori scelti entreranno in azione solo se la 
situazione dovesse precipitare e solo ad un mio comando.  
La maestra, nel frattempo, dopo aver portato la richiesta al direttore era ritornata in aula. 
- Eccomi qua! - fece la maestra - Il Direttore ha detto che farà portare un intero cartone di latte. 
- Bisogna sbrigarsi. Ho la testa che mi scoppia, si mi scoppia ed io non rispondo della mia testa. 
- La prego, si calmi. Vedrà che certamente l’accontenteremo - disse la maestra con voce accorata 
cercando di farsi coraggio. 
Sotto i banchi nessuno fiatava. 
Non passarono neanche cinque minuti che un cartone di latte venne depositato a pochi metri dall’uscio. 
- Visto! - disse la maestra con un sospiro di sollievo e palesando tutta la sua contentezza. 
- Prenda il cartone e lo porti qui - disse con un tono che non ammetteva repliche. 
- Con piacere - rispose la maestra subito impaurita. 
La maestra andò a prendere il cartone, ritornò e lo appoggiò sulla cattedra. 
- Lo apra. 
La maestra ubbidì ma subito la gioia le si spense sulle labbra perché è vero che c’erano delle bottiglie di 
latte ma neanche una col tappo rosso. 
- Lo sapevo, lo sapevo. Niente tappo rosso - disse il giovane squilibrato mentre le orbite dei suoi occhi 
apparvero ancora più dilatate. 
- E’ colpa mia. Solo colpa mia - rispose la maestra - Non ho detto al direttore del tappo rosso.  
- Non ci credo. Ho girato tutti i negozi della città e non solo. Lo so non avrò mai la mia millesima 
bottiglia col tappo rosso. Il dottore mi giudicherà un incapace. 



Mario Vendemia 
Fuori di testa 

 
 

 
91 

 

- Aspetti! La prego. Mi faccia tornare dal Direttore. Facciamo un altro tentativo - fece la maestra. 
- No, e poi no. 
La maestra, a tali parole, non trovò il coraggio di replicare. Allora un silenzio di tomba scese nella classe 
mentre il giovane squilibrato cominciò a roteare la pistola in aria. Appariva confuso. Si dava dei colpi in 
testa come se la stessa fosse guasta e volesse aggiustarla. 
- Ah che male, che male !  
Da parte loro i tiratori scelti tenevano il giovane sotto tiro pronti a far fuoco. Sembrava che nulla 
potesse fermare l’irreparabile quando l’irreale silenzio fu rotto da una vocina proveniente dall’ultimo 
banco della classe. 
- Se io ti do la bottiglia col tappo rosso tu che mi dai? 
- Tutti i soldi che ho in tasca - rispose il giovane senza neanche pensarci. 
- D’accordo. Affare fatto - rispose il bimbo spuntando con la sua testolina riccia da sotto il banco.  
Era un bambino lentigginoso coi capelli rossi e ricci e aveva l’aria di chi sapeva il fatto suo. 
Il giovane tutto contento gettò la pistola nel cestino e si mise a gridare liberando tutta la sua gioia. 
- Finalmente ho mille bottiglie tutte col tappo rosso. Ormai disperavo di riuscirci, ma grazie a te ce l’ho 
fatta. 
- Ma che ci fai con mille bottiglie col tappo rosso? - domandò incuriosito il bimbo. 
- Non lo so. Il dottore mi ha detto che è una terapia efficace per la mia guarigione. Anzi adesso gli 
telefono per informarlo. Chissà come sarà contento! - e così dicendo tirò fuori dalla tasca un telefonino. 
Compose il numero e restò in attesa. 
- Pronto ! Sono il dottore Aggiustateste. Chi desidera consultarmi? 
- Dottore sono io! Lo sa sono in possesso anche della millesima bottiglia - disse eccitato il giovane. 
- Ah sei tu! Fantastico. Hai visto che ci sei riuscito! 
- Sono arcicontento, dottore. Quando le posso portare le bottiglie? 
- Le bottiglie! E che ci faccio con le bottiglie? - rispose il dottore cambiando registro di voce e 
malcelando una certa irritazione.  
- Ma come! 
- Prendi le tue mille stupide bottiglie e mettile in un contenitore per la raccolta del vetro così renderai 
anche un servizio utile alla società. La prossima volta che verrai a visita dobbiamo escogitare qualcosa di 
più impegnativo. 
- Ma dottore! Ho fatto tanta fatica per niente! - disse il giovane manifestando tutta la sua delusione. 
- Non per niente, ma per la tua terapia. Tu stesso hai detto che sei arcicontento di aver completato la 
raccolta. Adesso scusami, ma i clienti mi reclamano. Tu capisci che il mio tempo è prezioso perciò ti 
dico alla prossima.  
Il giovane non rispose. Rimase per un po' imbambolato col telefonino acceso in mano cercando una 
giustificazione alle parole del dottore e non trovandola così sbottò: 
- Che idiota questo dottore! Mi ha fatto fare un lavoro inutile e pensare che per colpa sua stavo per fare 
una strage. 
Così si lasciò cadere su una sedia privo di energia. In un attimo il corpo si irrigidì e lo sguardo divenne 
vitreo. 
Tutti i bambini facendosi coraggio gli si fecero intorno e anche la maestra si avvicinò. Entrarono due 
agenti ed in un istante lo ammanettarono. 
- Venga, commissario. L’abbiamo reso impotente questo pericoloso criminale. 
- E’ vero che è pericoloso ma in questo momento è solo un malato che ha bisogno di cure - disse la 
maestra - Credo che sia necessario chiamare un’ambulanza. 
- No. Lo porteremo con una nostra auto. Faremo prima - rispose il commissario e rivolgendosi agli 
agenti ordinò: - Prendetelo in braccio e mettetelo nella mia auto. 
- Agli ordini commissario - risposero meccanicamente gli agenti. 
All’uscita dall’edificio scolastico la folla lo coprì di ingiurie ma lui non capiva. Aveva la testa altrove. 


