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Riflessioni sulla scrittura
  

 

FRANCESCA IULIANO – GAETANO COLELLA 

 

Cos’è scrivere? Mettere le mani nel sangue del proprio tempo 

i hanno sempre affascinato le parole, non solo la loro storia (come sono nate, come sono 
diventate ciò che sono), ma anche, e soprattutto, come riescano a toccare le corde più intime di 
una persona. Come riescano a legare due menti e due cuori; come fanno ad essere il più 
potente mezzo che abbiamo per mettere in relazione noi stessi con tutto il resto. Mi sono 

sempre sembrate dei grandi pozzi, pieni di magia, potenti. Più a fondo vai, più mondi (tutti differenti) 
scopri.  Proprio questo loro potere, questa loro magia, però, le fa assomigliare anche ad un’arma. A 
seconda di chi le «impugna», le parole possono essere «resistenza» (come dice Saviano1), possono 
cambiare profondamente una persona, influenzare e anche uccidere. Ecco perché il pensiero di Saviano 
mi trova pienamente d’accordo: scrivere è una rivoluzione. Proprio per questo, anch’io, come lui, 
sopporto malvolentieri i nuovi «classicisti»2 che svuotano le parole del loro significato e ne utilizzano 
esclusivamente il guscio, la bellezza superficiale, rendendole, così, vacue, tanto che la loro scrittura 
«somiglia a quelle case belle»3. In fondo noi siamo le nostre parole e, se a scrivere sono persone ormai 
vuote, «disperati che non sanno di esserlo»4, le parole non potranno che essere vuota apparenza. La 
cosa peggiore, però, è che non c’è unicamente chi «vuole solo fare un buon libro, limare le parole sino 
ad ottenere uno stile bello e riconoscibile»5, rendendo così il tutto una pura questione estetica, ma c’è 
anche chi (e sono queste le persone che Saviano disprezza maggiormente) intorbidisce e deturpa la 
letteratura, perché la usa «come una manovra furba per arricchirsi»6 (…) come «scrittura che vuole 
arrivare a molti come una forma di impostura da piazzisti»7. Addetti ai lavori,8 li definisce Saviano, perché 
trattano le parole come un muratore tratta il calcestruzzo: mera materia e fonte di danaro. E’ il loro un 
labor limae diverso, quindi, da quello praticato dai latini, per i quali, invece, era solo un modo per arrivare 
meglio al cuore dei lettori.  Queste persone sono, di solito, i cinici che usano la loro disillusione come 
una difesa; si privano di speranze e desideri. La loro disillusione diventa, come la scrittura per i 
romantici europei, una fuga dalla realtà. Per Saviano, invece, la scrittura deve essere consapevolezza e 
risposta al reale. Scrivere diventa, allora, linfa vitale, motivo di cambiamento, scopo e ragione di vita. Le 
parole sono ciò che resta a Saviano, quando la realtà lo ha privato ormai di tutto. Come un novello 
Foscolo, quindi, l’Autore investe le sue parole di una missione: lasciare un segno nel mondo, cambiare il 
reo tempo9 in cui si trova a vivere. Ma se la parola è serva dello scrittore, lo scrittore è servo della realtà. 
«Nessuno sceglie il suo destino»10, dice l’Autore. Tutto ciò che si può tentare è di fare del proprio 
meglio con ciò che si ha; sfruttare tutto per riuscire nella propria missione. Con la spinta di un ideale, le 
paure, che prima erano delle nemiche, ora sono delle alleate; fungono da scalini che agevolano il 

                                                             
 I due lavori che qui si presentano sono la rielaborazione di compiti assegnati in classe a commento della prefazione al libro 
di R. Saviano, L’inferno e la bellezza (ndr.). 
1 R. Saviano, La bellezza e l’inferno. Scritti 2004-2009, Milano 2009, 3 e ss. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Iibid. 
5 Ibidem. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Foscolo, Alla sera, v. 11. 
10 R. Saviano, La bellezza, op. cit. 
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percorso verso la meta. Ad esempio, Saviano prima aveva paura di essere diffamato, temeva che 
riuscissero ad infangare ciò per cui lui si è tanto speso e ha pagato e quindi si esponeva il meno 
possibile. Ora invece utilizza i media come «mezzi che consentono di rompere una coltre di 
indifferenza, di amplificare quel che spesso già da solo dovrebbe urlare al cielo»11. Non lo attanaglia più, 
infatti, la paura di diventare un personaggio, di non far arrivare al lettore la sua verità; sa che spesso 
succederà in ogni caso. E’ però la sua una rassegnazione diversa da quella cinica, perché non priva 
l’Autore della sua motivazione: anzi, la accresce. Sarebbe folle avere la presunzione di imporre il 
proprio messaggio agli altri. La forza, in fondo, non è far sentire la propria voce al di sopra di quella di 
tutti gli altri, ma riuscire a cambiare qualcosa; a migliorare la realtà. E’ un ruggito la scrittura di Saviano. 
Un ruggito che staglia il coraggio dello scrittore contro la codardia dei cinici. Coraggio figlio di una 
lunga stirpe di scrittori-rivoluzionari, che hanno schierato le loro parole in prima linea, che le hanno 
costrette a «mettere le mani nel sangue del loro tempo»12. Scrittori che non si sono arresi alle brutture 
che li circondavano, contro cui hanno lottato. Pensiamo a Foscolo che con il suo Ortis e i suoi Sepolcri 
intende proporre un modello di poesia civile, che abbia in sé un lato politico. Pensiamo a Manzoni, che 
con i suoi Promessi sposi voleva indicare alla borghesia la via da percorrere per costruire un nuovo 
modello di società in cui i principi del cattolicesimo convivessero pacificamente con le idee del pensiero 
liberale. Guardiamo a Verga, con il suo crudo e spietato realismo, a Pirandello e a Orwell con il 
tagliente sarcasmo della sua opera 1984. Polemisti e guerrieri che, al posto di un fucile, hanno 
impugnato una penna, spesso più potente. Perché con un fucile puoi uccidere una persona, ma con una 
penna puoi creare un’idea. E sono le idee che fanno le rivoluzioni. E non si può uccidere un’idea. 

Francesca Iuliano 

 

La parola letteraria ha il potere di cambiare la realtà 

oberto Saviano nelle pagine de La bellezza e l’inferno13 indaga il vero significato della letteratura e 
della scrittura, la sua funzione, i mezzi di diffusione e le conseguenze che sempre ricadono su 
chi fa questo «mestiere». L’Autore sottolinea  innanzitutto, la condizione di opprimente asfissia 

di chi, come lui, è costretto a vivere in una condizione di perenne «prigionia», immerso nel tedio 
giornaliero, generato dagli odori sempre uguali,  dalle urla dei patiti di calcio in una stazione di polizia, 
dalle azioni meccaniche e ripetute all’infinito. Questo isolamento non solo fisico, ma soprattutto 
spirituale, colpisce duramente chi da quelle soffocanti acque ha desiderio di riemergere. Si vorrebbe 
tornare indietro, ripercorrere i passi del tempo ormai trascorso: tornare al proprio nido o perdersi nella 
contemplazione del mare …. ma non tutti possono: c’è chi è incatenato al fondo delle acque della 
propria stessa vita, che non ha offerto ciò che si desiderava o che ha costretto a vivere in esilio. Una 
cosa, però, la si può sempre fare: scrivere e così resistere, e sperare. E’ questa l’idea centrale dell’Autore: 
quella di uno scrivere assoluto, completamente contraddistinto e ormai contrapposto e avverso al 
cinismo di fare letteratura per mero utile. Tali scrittori, sebbene producano testi di alto stile e «buoni 
libri»14, non possono essere, secondo Saviano, definiti veri letterati, se non aderiscono sentimentalmente 
e disinteressatamente alle loro creature artistiche. L’Autore non potrebbe mai ammettere un simile 
cinismo letterario, in quanto distruttore di ogni passione, di ogni sentimento, che dovrebbero, invece, 

                                                             
11 Ibid. 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
14 Ibid.  
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alla base, anzi costituire i presupposti, di un’autentica creazione, proprio come se si stese trattando della 
generazione di un figlio. Una scrittura priva di questi elementi è vana, vuota, una forma di impostura, 
ordita da chi si crede protetto e al sicuro dalla assai presunta illusione che valga la pena lottare per 
qualcosa. Costoro non sapranno mai cosa significhi uscire allo scoperto e combattere, offrire davvero 
se stessi al mondo, affinché esso ne tragga qualcosa, dopo aver archiviato le informazioni nella propria 
memoria. E’ grande, per Saviano, il peso della parola letteraria. Il mondo non è unitario, bensì costituito 
da singoli individui e tra costoro vi sono anche coloro che declinano il termine «mondo” in modo 
terribile. Saviano si è esposto, attraverso le pagine dei suoi libri, al rischio di morire per mano di una di 
queste persone. Ma la denuncia comporta un rischio ancora più grande, realmente temuto dall’Autore: 
che i propri ideali, ciò per cui egli ha combattuto vengano deformati allo scopo di renderli 
incomprensibili nella loro autenticità. L’atto di esporsi crea sempre un personaggio, un’immagine che, 
però, a volte non riflette ciò che avremmo voluto essere. La convinzione di Saviano è comunque forte, 
incrollabile: la parola letteraria può avere il potere di cambiare la realtà; in meglio o in peggio dipende, 
oltre che dai fatti sopra descritti, anche dal modo in cui si sceglie di aderire al proprio destino letterario. 
Nel brano introduttivo Saviano evoca i nuovi mezzi della diffusione della parola letteraria. Egli non 
condanna l’uso dei mass media, ma solo il loro cinico abuso, in quanto utili ad amplificare l’urlo della 
propria parola. Sono molti gli scrittori del passato e del presente che hanno avuto una simile 
concezione dello scrittore che, divenendo partecipe della realtà in cui vive, assurge al ruolo di 
intellettuale, di chi cioè si distingue dal letterato perché combatte, lotta per difendere la dignità 
dell’uomo. Dalla letteratura latina possiamo trarre le figure di Sallustio e Livio, che, scrivendo del 
passato, cercarono di migliorare il futuro della loro Roma. E’ d’obbligo, poi, citare il Sommo Poeta, che 
volle indicare la retta via da seguire ai suoi contemporanei che considerava quasi del tutto 
irrimediabilmente corrotti. Come esemplare erede del dinamico Umanesimo civile va ricordato il 
letterato e politico Niccolò Machiavelli, che tratteggiò il percorso per un’Italia forte e unita. Costoro 
furono poi seguiti da tanti e combattivi illuministi.  A mio parere, tuttavia, quello esaltato da Roberto 
Saviano è solo uno degli aspetti dello scrivere, che io tendo a subordinare ad un altro. Scrivere è per me, 
infatti, innanzitutto pensare ordinatamente, dare una forma, che piaccia a noi soli, agli sfuggenti 
contenuti della nostra mente, affinché siano resi immortali, sotto le vesti di importanti momenti che 
potrebbero diventare solo l’inizio di successivi passi di crescita.  Io lo chiamo intimo scrivere, e, dunque, in 
un certo senso, credo che tutti gli uomini scrivano; magari all’inizio in una forma grezza e caotica, 
timida, che però aspetta solo di essere raffinata, per permettere – con la successiva fase della 
divulgazione – di dare il nostro importante e unico contributo al mondo. 

Gaetano Colella 
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