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La metamorfosi: dal mondo greco a Kafka

CARMEN AIEZZA

orea agito le ali, ¢ a quel battito tutta la terra fu percorsa dal vento ¢ la distesa del mare ne fu sconvolta. Trascinando
il suo mantello di polvere sulla cima dei monti, l'innamorato spazzo il suolo e, nascosto dalla caligine, abbraccio
Orizia, tremante di panra, con le sue ali fulve.

Con queste parole Ovidio, nel sesto libro delle sue Metamorfosi, racconta del rapimento di Orizia, figlia
del re ateniese Eretteo, da parte del Trace Borea, personificazione del vento del Nord, il quale,
invaghitosi della giovane, dopo aver tentato invano di conquistarla con dolcezze e lusinghe, decise di
ricorrere alla forza che gli era propria. E cosi rapi la fanciulla, mentre giocava con altre donne sulle rive
del fiume Ilisso, e la porto con sé in Tracia, per farne sua sposa. Qui, secondo alcune versioni del mito,
la ragazza si trasformo nella brezza leggera che segue e mitiga la violenza del vento settentrionale.
Quella di Orizia ¢ quindi la storia di una delle tante metamorfosi che costellano il patrimonio mitico
greco. Ma cosa significa, prima di tutto, ‘metamorfosi’? Il termine (che deriva dal greco meta, ‘oltre’; e
monphé, ‘forma’)® indica il passaggio da una forma all’altra, ed ¢ utilizzato in vari ambiti, come in quello
botanico o zoologico. Per gli antichi la metamorfosi consiste nella trasformazione di esseri divini o
mortali in entita differenti, sia animate sia inanimate, di solito a causa di un intervento divino o di un
qualche rito magico. Essa puo essere volontaria (quando riguarda gli dei) o involontaria (quando
riguarda gli uomini), reversibile o irreversibile, a seconda che il soggetto in questione possa 0 meno
riacquistare I’aspetto originario. Ancora, puo avvenire in vita, alla morte o dopo la morte, e in modo
conscio o inconscio. Se poi rappresenta una ricompensa divina, ¢ detta ascendente; se invece ¢ il
risultato di un atto di tracotanza poi punito dagli dei, si definisce discendente’. Per quanto riguarda gli
dei, bisogna inoltre fare una distinzione tra il concetto di mascheramento e quello vero e proptio di
metamorfosi. Il primo, secondo la definizione di Chevalier e Geerbrant, indica

«qualsiasi condotta o azione di occultamento o alterazione dei tratti pertinenti e identitari di un singolo
soggetto o oggetto, finalizzati al raggiungimento di un obiettivo specifico, sia esso salvifico o contaminantey.

La metamorfosi, invece, rivela una «credenza nell’'unita fondamentale dell’essere, di cui le apparenze
sensibili hanno solo valore illusorio e passeggero»’. Cio significa che essa comporta solo un
cambiamento esteriore, formale, mentre non influisce affatto su quella che ¢ la personalita profonda
dell’individuo, sulla sua psiche, sulla sua identita; un valore, quest’ultimo, che rappresenta le
fondamenta della civilta greca antica, e che neppure un intervento divino pud sopprimere. La
metamorfosi ¢, da un punto di vista analitico, espressione di un desiderio, una censura, un ideale, una
sanzione, ed emerge dal profondo dell'inconscio, come prodotto della forza creatrice
dellimmaginazione. Accanto alla coscienza dell’unita dell’essere, vi ¢ quella della sua irriducibile
duplicita, un aspetto che puo essere compreso prospettando una breve storia della nascita e dello
sviluppo del concetto di metamorfosi, che affonda le proprie origini in epoca remota, quando gli
uomini, ancora nomadi e cacciatori, compivano riti in onore degli animali, sia perché ne ammiravano la
forza e lagilita, sia perché erano fonte di nutrimento. Nacque cosi una religione ‘teriotropica’ (ovvero
adoratrice degli animali), che ando sfumando, senza pero cancellarsi, man mano che gli uomini
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diventavano sedentari e agricoltori, e cominciavano a venerare divinita antropomorfiche. Accanto ai
nuovi dei dalle fattezze umane, continuavano a comparire animali che li servivano o accompagnavano.
Cio comporto uno sdoppiamento della figura umana, sdoppiamento che ¢ alla base di molti processi
metamorfici’. Zeus, per esempio, era spesso raffigurato insieme al toro, al cigno o all’aquila, animali dei
quali, in effetti, prende spesso le sembianze. Altre metamorfosi prescindono dall’esistenza di un doppio,
come quella che trasforma i compagni di Odisseo in porci’. Quest’ultimo ¢ il caso di una metamorfosi
reversibile, poiché alla fine i1 malcapitati riacquistano il proprio aspetto, e discendente, in quanto
vengono trasformati da uomini in animali, passando da uno status superiore ad uno inferiore. Un
processo inverso ¢ quello dell’assunzione al cielo dei fratelli Dioscuri, Castore e Polluce, che dopo la
morte vengono tramutati in stelle. La loro ‘ascensione’ serve quindi a spiegare, agli occhi degli antichi, la
presenza, nelle sterminate volte purpuree della notte, di lontani, minuscoli punti luminosi. E proprio
laddove c¢’¢ mistero, incomprensione, oscurita, che nasce la metamorfosi, spiegazione poetica, ma anche
simbolica e religiosa, del mondo. Essa ¢ la traccia del pensiero animista di un’epoca lontana,
I’espressione di un rapporto profondo dell'uomo con la natura. I’immaginazione che ne ¢ la
produttrice, stimolata da un dettaglio o dalla caratteristica peculiare di una pianta o di un animale, crea
un racconto fantastico per dar ragione del legame dell’alloro con la poesia, dell’aspetto guertriero
dell’'upupa, col suo becco a forma di giavellotto, dell’abilita dei ragni nel tessere. La metamorfosi appare
dunque nei miti eziologici (da aition, ‘causa’, e /gos, ‘discorso’), come quelli appunto di Dafne, Tereo o
Aracne, ma anche in quelli cosmogonici, volti a spiegare I'origine dell’universo, del mondo, dell'uomo.
Un esempio ¢ il mito di Deucalione e Pirra, che, dopo il diluvio universale, su consiglio di Zeus, si
lanciano alle spalle delle pietre che prendono le sembianze rispettivamente di uomini e di donne. 11
mito della metamorphosis gode quindi di grande fama nel mondo greco, e diventa parte (insieme a molto
altro) anche del patrimonio culturale latino. Per la sua carica fantastica e la sua capacita di affascinare il
lettore, Ovidio lo sceglie come protagonista delle sue Metamorfosi, in cui, grazie ad uno stile leggero e
veloce, riesce a raggruppare tante storie diverse e a formare un unico, armonioso mosaico, riflesso
dell’'unione e dell’armonia della Natura, nelle sue tante sfaccettature e diversita. Dall’opera di Ovidio,
emerge una natura animata, in continua e perenne trasformazione. Una natura intesa come archivio di
stotie trascorse, in cui ¢ possibile avvertire la presenza di una creatura mitica in un albero, un sasso, una
fonte, un fiore. Le trasformazione sono descritte in tutti i loro momenti, da quello iniziale, in cui
I'uvomo possiede interamente la propria natura, a quello finale, 1 cui I’ha del tutto perduta, passando per
stadi intermedi, in cui umanita e animalita si confondono. Il tutto cela una riflessione psicologica, quella
sull'incomunicabilita e immobilita cui sono costretti 1 personaggi prima e dopo la metamorfosi. Quelli
di Ovidio, quindi, sono il piu delle volte eroi solitari, che vivono il proprio dramma (perché, nella
maggior parte dei casi, di drammi si tratta) isolati dal resto del mondo. Ma la metamorfosi simboleggia,
nel mondo latino come in quello greco, anche lo stato di eterna trasformazione dell’universo, in cui
omnia mutantur, nihil interit o, per dirla con le parole di Eraclito, panta rei, ‘tutto scorre’.

Eppure, nonostante lo scorrere dei secoli, la metamorfosi ha continuato ad affascinare gli uomini,
ricoprendosi di nuovi significati, e ispirando, nel mondo letterario del Novecento, quella che Canetti ha
definito una delle opere perfette del Novecento: la Metamorfosi di Franz Kafka. Se nel mondo antico il
mito della trasformazione ha lo scopo di spiegare la realta sia naturale che umana, lo scrittore praghese
si concentra su quest’ultima e, influenzato anche dalle teorie psicanaliste di Freud, ne indaga gli abissi, le
angosce, 1 dubbi, i meandri piu oscuri e profondi. Nell’assurda vicenda di Gregor Samsa, proietta la
propria tormentata situazione familiare e, al contempo, la condizione universale dell'uvomo comune,
costretto da sempre a denigrarsi e rimpicciolirsi, fino a scomparire, di fronte a qualsiasi forma di potere
assoluto e autoritario. Cio non significa che la vicenda di Gregor, che un mattino si ritrova
inspiegabilmente trasformato in un insetto, vada letta come una metafora o una connotazione
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simbolica, bensi come «un dato surreale con i piedi ben piantati per terra, anzi con le zampette di un
animaletto che pensa e sente come un essere umano, per utilizzare le parole di Luigi Forte”. L’assurdita
del racconto nasce dal contrasto tra la naturalezza con cui il protagonista accetta la propria nuova
condizione, e il disprezzo e il disgusto che provano nei suoi confronti tutti gli altri: il procuratore, i
pensionanti, anche i familiari. Soprattutto 1 familiari. La ripugnanza che avvertono di fronte al suo
aspetto, lo stato di isolamento cui lo condannano e poi, alla sua morte, la totale assenza in loro di
qualsiasi sentimento di dolore e commozione, lascia il lettore perplesso e spiazzato. Lo stesso Kafka,
terminate la sua storia, se ne senti profondamente insoddisfatto. «Profondo disgusto per la
metamorfosi», scrisse, «lleggibile la fine. Imperfetta quasi fino in fondo»’. In realty, il finale ¢
ineccepibile, ma agghiacciante: 1 genitori e la sorella di Gregor, dopo la sua morte, ritrovano calma e
serenita, in un apparente equilibrio che ¢ frutto di rimozione e disumana indifferenza. Con la loro apatia
contrastano 'amore e la commozione che prova Gregor-insetto, prima di spirare, nei loro confronti. Ed
¢ proprio in nome dell’affetto che prova per la famiglia, che in fondo decide di andarsene, convinto che
soltanto la sua assenza possa assicurare ai cari la riscoperta del gusto della vita. Il suo, quindi, ¢ un suo
sacrificio. Come Cristo in croce, Gregor, quasi senza accorgersene, reclina la testa da un lato ed esala il
suo ultimo respiro. In lui si riflette lo spirito di abnegazione del figlio disposto a sacrificarsi, seppur
nella totale indifferenza degli altri, e al contempo il desiderio di fuga dalla tensione e dalle lotte della
vita. Una vita vissuta all’insegna dell’oppressione da parte di ogni sorta di autorita: il padre, che a sua
volta porta la livrea di servizio anche in casa, come un eterno sottoposto, il procuratore, il commercio.
Gregor decide di lasciare tutto quanto, e lo fa umiliandosi, abbandonando la forma umana e
acquistando quella di un insetto. I’animalita per Kafka rappresenta, secondo la definizione di Deleuze e
Guattari, la «via d’uscita, la linea di fugan, il progressivo esaurimento della «volonta di vivere»’. Quello di
Gregor ¢ un lento viaggio verso 'autodissoluzione, un viaggio dettato dalla volonta di uscire dal’ombra
delle icone del potere, prima delle quali, quella del padre-padrone. La progressiva configurazione di
quest’ultimo come nemico e avversario rimanda al complesso rapporto, fatto al contempo di odio e
amore, tra Kafka e il padre (e in generale Iintera famiglia), le cui difficili condizioni economiche,
aggravate da un precario stato di salute, fecero nascere nello scrittore il timore di dover assumere un
ruolo impegnativo nel mantenere la famiglia. Nella figura di Gregor, che provvede ai bisogni dei
genitori e della sorella, si proietta proprio questo timore, e la sua metamorfosi si configura come un atto
di ribellione contro un tale destino. Nonostante cio al protagonista, scampato alle tensioni della realta e
guadagnatosi cosi I'indifferenza dei familiari, non rimane piu alcuna prospettiva, se non quella della
morte. Insieme a tutto cio si incarna, in Gregor, la paura di non capire piu sé stessi, tant’e che egli,
tramutatosi in un insetto, si accorge di non comprendere piu quel che dice la sua voce: la sua vicenda ¢
una grandiosa, assurda metafora dello stato di perenne disorientamento e inquietudine dell'uomo, tutto
teso nella ricerca di un’identita (tanto cara ai greci antichi), che pero gli sfugge o si distorce proprio
quando sembrava definitivamente acquisita. Concludendo, la metamorfosi di Kafka ¢ un riflesso dei
suoi tormenti individuali e, contemporaneamente, attraverso il sacrificio di Gregor, avvenuto in un
mondo sempre piu disumano, diventa un esortazione a reagire allingiustizia, alla crudelta e
all’indifferenza della societa. Un’esortazione rivolta, allora, ad un mondo sull’otlo della Seconda Guerra
Mondiale, ma che ¢ valida in tutti i tempi. Forse, soprattutto nel nostro.

7 F. Kafka, Metamorjosi, introduzione di Luigi Forte, Totino 2014, VIII-IX.
8 F. Kafka, Dzari, a cura di E. Pocar, Milano 1988, 11.
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