MOSAICO 1V 2017
ISSN 2384-9738

La vita in un quadro

FRANCESCO SIGNORINO

10 FEBBRAIO

a tavolozza ¢ nella mia mano sinistra, il pennello in quella destra. Sul cavalletto di fronte a me
c’¢ una tela bianca sulla quale inizio a trascrivere i miei sentimenti, le mie emozioni, il mio
essere, comincio a trascrivere me stesso. Nessuno schizzo preparatorio, nessuna idea ben
studiata. Il pennello ¢ mosso solo dalla mia voglia di voler comunicare qualcosa, da un’idea che
mi balena nella testa e prende pian piano forma sulla tela, sovrapponendosi a tutte le altre che mi
inondano il cervello.
Cosi prende vita il mio capolavoro, una fusione di colori, di emozioni che si mescolano fino a creare un
qualcosa di eccezionale, di unico nel suo genere, in grado di rappresentare perfettamente il mio io.
Faccio alcuni passi indietro per ammirare meglio la mia opera. Sono incantato dalla bellezza del mio
dipinto. Ci sono io in quel dipinto. C’¢ tutta la mia essenza. Vederla cosi incredibilmente rappresentata
non fa altro che riempirmi di gioia.

13 FEBBRAIO

Una galleria d’arte ¢ interessata ad esporre alcune mie opere; oggi pomeriggio dovrebbero venire degli
operai per prendere alcuni dei miei lavori piu importanti, piu significativi, tranne il mio capolavoro.
Quello no, voglio portarlo io stesso alla galleria. Voglio trovare io stesso la posizione giusta per
quest’opera. Un qualcosa che le dia il giusto risalto, la giusta importanza. Il resto dei miei dipinti sono
certamente ben curati, ben studiati e progettati, seguono un filo logico molto preciso, ma questo, questo
¢ qualcosa di piu, questo ¢ tutto cio che ho nella testa, riproposto in modo tangibile, osservabile e
giudicabile; ma anche qualcosa in grado di apprendere e di insegnare. Non perché sia stato io a
dipingerlo, ma perché, esattamente come tutte le altre opere d’arte, ha una sua storia, una sua filosofia,
un suo motivo di esistere e questo ¢ cio che mi ha spinto a dipingerlo. Il desiderio di comunicare
qualcosa, il voler dimostrare al mondo che anch’ io ho qualcosa da dire; anch’io sono una persona,
esisto, respiro, dipingo; anch’ io ho un posto nel mondo; anch’io ho qualcosa da lasciare al mondo;
anch’io voglio restare avidamente nella mente di tutti coloro che berranno il dolce succo del mio
pensiero, spremuto fino all'ultima goccia.

Non mi hanno mai preso molto in considerazione, ma l'interesse di questa galleria rappresenta il segnale
che ¢ arrivato il momento di farsi notare.

14 FEBBRAIO

Questa mattina sono stato alla galleria che ospitera le mie opere, sono andato a supervisionare il
posizionamento del mio capolavoro. L’ho fatto piazzare su un muro con di fronte una panchina.
Chiunque vorra, potra sedersi ad ammirare il mio operato, a studiare ogni grumo di colore, a bere il suo
bicchiere di succo e restare li, inebriato da tutto quello che ho da dire.

La sezione della galleria a me dedicata sara aperta da domani. Saro li quando le persone cominceranno
ad affluire per riempirsi del sapere proveniente dalla mia arte. Non vedo 'ora di conoscere che tipo di
persone potranno beneficiare del mio pensiero. Una tale possibilita, che un tempo sarebbe stata cosi
ricercata, cosi importante, dedicata a pochi eletti che avrebbero fatto attenzione a non versare neanche
una goccia di sapere fuori dal bicchiere, ora invece sara alla portata di tutti.
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15 FEBBRAIO

Le persone iniziano ad entrare, ma non sono come me le aspettavo. Credevo che le mie opere
sarebbero state utili a studiosi, letterati, grandi menti che avrebbero potuto carpire ogni segreto della
mia arte. Invece la galleria ¢ invasa da ragazzetti che passano piu tempo a patlare al telefono e a
rimorchiare, fingendosi finti conoscitori dell'arte che hanno davant, piuttosto che ad ammirare il luogo
in cui sono.

Sono deluso.

La mia arte non assolvera al suo compito di istruire, non per una sua colpevole mancanza, ma per via
dell' imbecillita dell'uomo, che non riesce a vedere cio che lo circonda.

21 FEBBRAIO

Dopo una settimana riprendo in mano la tavolozza ed il pennello. Per sei giorni ho fatto schizzi e prove
ed ora ho la tela davanti a me. Questo quadro non sara come I'ultimo, sara ragionato, studiato, misurato
in ogni minima pennellata. Alla destra del cavalletto c'e lo schizzo preparatorio finale, seguendo questo
modello inizio a dipingere, ma mi sento strano. Sono come distratto. La testa mi gira, non riesco a stare
in piedi. Mi accascio al suolo mentre un dolore al petto quasi mi immobilizza. Provo a gattonare fino al
telefono per chiamare un'autoambulanza, ma mi blocco dopo pochi centimetri. Il respiro si fa
affannoso. Ho come un peso sul petto. Sono a terra, riesco a stento a guardarmi intorno e a vedere la
tela sulla quale stavo lavorando caduta sul pavimento. La mi arte ¢ a terra. Il mio futuro ¢ a terra. Il mio
sguardo inizia a perdersi nel vuoto. Non riesco a mettere a fuoco le cose. Sto morendo, lo so. Sto per
chiudere gli occhi per I'ultima volta. Non rivedro mai piu il mondo. Sto per abbandonare la vita senza
aver dato al mondo tutto cio che la mia arte puo offrire.

22 FEBBRAIO

Sono morto. Eppur ci vedo. Vedo la panchina davanti al mio quadro. Vedo le persone che passano e lo
ammirano... mi ammirano. Sono morto, eppure ci vedo. Attraverso le mie opere.

23 FEBBRAIO

Aspettero qui dentro probabilmente per l'eternita. E' una sensazione strana; sono letteralmente
all'interno del mio quadro, non posso interagire con I'esterno, ma posso osservare tutto cio che accade
davanti a me. La mia visione della panchina ¢ perfetta, posso guardare negli occhi chiunque si sieda i
sopra, riesco a guardare nell' animo di colui che si siede su questa meravigliosa panchina, che fino alla
fine dei tempi sara tutto il mio mondo. Sara questo il mio obiettivo d'ora in avanti, osservare coloro che
decidono di passare del tempo in mia compagnia, o meglio, in compagnia dei miei quadri. Scoprire il
tipo di persone alle quali ¢ permesso attingere a tanta bellezza, ma soprattutto scoprire se la mia arte, la
stessa arte alla quale ho dedicato una intera vita, riuscira a rendere migliori queste persone. Ecco quali
saranno le attivita che mi terranno impegnato per il resto della mia esistenza.

1 MARZO

La galleria ¢ affollata oggi, ma Lei si distingue tra tutti. E' una ragazza bassina, capelli biondi, labbra
sottili, dotata di uno sguardo capace di far innamorare alla prima occhiata. Mentre tutta la folla vaga tra
i dipinti, naviga tra le sculture come un naufrago naviga d'isola in isola senza una meta, Lei si immerge
tra queste, le assapora, ne contempla il messaggio mentre scrive sul suo taccuino poesie ispirate alle
sensazioni che l'arte le provoca. Spesso, quando la galleria ¢ vuota, Lei resta in piedi, davanti a me,
davanti al mio quadro e recita le sue poesie, con una potenza espressiva, con una abilita straordinaria in
grado di farti innamorare non solo della sua bellezza, ma anche del contenuto della sua mente. Viene
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sempre da sola in galleria, non passa molto tempo al telefono; anzi, non credo di averla mai vista venire
con qualcos'altro che non fosse la sua penna e il suo taccuino rosso accesso.

Ora ¢ seduta sulla panchina, mi fissa, sembra interessata ai colori che ho usato per il mio capolavoro,
sembra interessata alle forme, ai giochi di luce, alla direzione delle pennellate. Dopo avermi studiato
abbassa lo sguardo sul taccuino per quelle che saranno state due ore. Scrive, cancella, riscrive. Poi,
quando se ne sono andati tutti, da uno sguardo all'orologio che ha sul polso, si alza e viene verso di me,
avvicina il viso come se volesse dirmi qualcosa all' orecchio e mi recita le pit dolci rime che io abbia mai
sentito.

Fatto questo, raccoglie le sue cose e va, credo sia tornata a casa.

Le luci in tutto la galleria si spengono. La giornata ¢ finita, di solito quando succede cado in una specie
di sonno, ma ora non riesco, la notte ¢ lunga per me, continuo a ripensare a Lei e alla sua poesia, che
proprio come queste luci che hanno fatto cadere la galleria in una oscurita vuota, cosi ha fatto cadere il
mio cuore nella vuoto dell'oblio, dove, non entrando luce, non si riescono a distinguere le forme che
rappresentano lo sbocciare del mio amore per Lei.

11 MARZO

Hanno aperto da pochi giorni una nuova sezione della galleria, dedicata interamente ad installazioni
d'arte contemporanea. Ammassi di ciarpame e tele bianche di artisti del nulla che riversano qui ogni
cosa che loro chiamano ‘arte’. Ragazzi, con poca considerazione dei grandi artisti che li hanno preceduti
e che hanno coniato la parola stessa: ‘arte’, arrivano qui e, mettendo insieme qualche strano oggetto,
denotando scarso impegno e rispetto nei confronti delle altre opere qui esposte; espongono opere, se
cosi possono essere chiamate, dallo scarso valore, che pero vengono elogiate dai loro pari, per poter
creare una nuova classe di artisti, mentalmente superiori a tutti gli altri ‘plebei’ che riescono ad
apprezzare solo l'arte universalmente riconosciuta.

Non dubito del fatto che vi siano molti artisti di qualita li fuori, in grado di estrapolare il concetto
fondamentale dell'arte e fondetlo alle loto creazioni, ma sono accomunabili ai buchi neri, invisibili,
difficili da scovare, mentre gli indegni del nome ‘artisti’ sono come le stelle: basta alzare il naso per
esserne sommersi.

12 MARZO

Oggi tutta la galleria ¢ in fermento, sta per arrivare un grande critico d’arte per analizzare le varie opere
che la galleria espone. Dicono che sia molto giovane, ma gode gia di grande stima nella classe,
inutilmente privilegiata, dei critici d’arte.

Cosi ora entra dalla porta un ragazzotto che avra all’incirca ventisette anni, vestito con un jeans
stracciato ed una maglietta a maniche corte, il suo sguardo sembra vuoto, senza luce.
Inizia a girare per la galleria dando una rapida occhiata ad ogni quadro, ad ogni scultura, e contraendo il
volto in un’espressione inorridita e confusa ogni volta che posa gli occhi su di un’opera, sembra quasi
insultato da alcune delle cose migliori esposte in questa fucina di talenti artistici.
Poi viene il mio turno. Comincia ad osservare le mie opere continuando a tenere lo stesso
atteggiamento spocchioso di prima, inorridendo ad ogni parte di me che osserva. Si siede sulla
panchina, mi osserva per quelli che saranno stati quindici secondi con quel suo sguardo vacuo e poi
scoppia in una risata fragorosa, potente, affilata come un coltello. Inizia un lungo monologo su come la
mia arte sia ormal superata, senza futuro, non degna di nota, un’arte che non finira mai sui libri di
storia, perché priva di - parole sue - appeal. Un vero peccato che io sui libri di storia dell” arte ci sia gia.
Il suo monologo continua per interminabili minuti, mentre un gregge di uomini e donne, inebriati dalle
sue parole, insultano le mie opere, andando contro le stesse che fino a pochi giorni fa elogiavano.
Finito il suo momento da predicatore si alza dalla panchina, ancora con il sorriso stampato in faccia e si
avvicina alla nuova sezione.
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Una volta entrato il suo volto si illumina, comincia a tessere le lodi di ogni opera su cui posa lo sguardo,
sembra estasiato da ogni chincagliera buttata in terra, mal pitturata e con un titolo che dice poco e
niente, sempre che il titolo ci sia.

Inizia un secondo monologo, questa volta molto piu duraturo del precedente, nel quale espone le sue
teoria sull'importanza di questi nuovi movimenti artistici che stanno affiorando negli ultimi anni,
movimenti che non dimentica di elogiare, di definire quasi divini.

Mentre lui continua ad elucubrare inutilmente, la vedo tra la folla, Lei, con quei suoi capelli biondi,
sempre con quel tacchi per cercare di recuperare qualche centimetro non concessole dalla natura.

La sua espressione ¢ indescrivibile, ¢ sbigottita da quello che sta accadendo, tanta attesa per un critico
che alla fine si dimostra inadatto al suo ruolo di giudice, incapace di valutare obiettivamente le opere
davvero meritevoli e di riconoscere un grande artista. Dopo aver sentito le farneticazioni di quel pazzo,
lei, quasi in lacrime, si volta e corre via, credo verso casa.

13 MARZO

Oggi non I'ho vista, sara rimasta a casa; in compenso molte persone si sono fermate oggi sulla mia
panchina. La maggior parte di loro si ¢ fermata solo per pochi minuti, dandomi un'occhiata per poi
passare all'opera successiva senza andare davvero a fondo in cio che ogni singola opera vuol
trasmettere.

Oggi un ragazzo mi ha stupito: sara rimasto seduto per almeno un paio di ore, senza mai staccarmi gli
occhi di dosso. Aveva in mano un libro di storia dell'arte, ma non gli ha dato neanche uno sguardo,
sembrava conoscerlo a memoria. Osservava il verso delle mie pennellate, come si osservano le onde
infrangersi con forza sugli scogli. Osservava l'uso dei coloti, cosi come si guardano i campi di fiori in
Olanda. Osservava le proporzioni da me accuratamente misurate, cosi come uno studente legge con
meraviglia un sonetto del sommo poeta.

ILa sua vista mi ha scaldato il cuore, mi ha riempito di speranza, quella speranza che da ieri mi ¢ venuta
a mancare, quelle parole pronunciate dal critico sono state recepite forte e chiaro da tutto il mondo
dell'arte, infatti sempre meno persone si fermano ad ammirare le mie opere e non solo le mie. Tutta la
galleria sta soffrendo per le dichiarazioni di quel critico, tranne la sezione dedicata all'arte
contemporanea che, ovviamente, sta riscuotendo un enorme successo. Sempre piu ragazzini vanno
bazzicando tra il ciarpame di quella sezione, studiando, osservando, cercando un senso in cose che un
senso non lo hanno. Per fortuna questo ragazzo mi ha fatto ritrovare la speranza, la speranza nel
futuro, nelle nuove generazioni, nelle prossime grandi menti, nei prossimi grandi artisti, che troveranno
sul loro cammino altri ostacoli, ma che troveranno un altro ragazzo che riuscira a risollevarli dalle loro
ceneti.

15 MARZO

Teri Lei ha fatto qualcosa che ricorderd per sempre.

E' venuta di primissima mattina alla galleria, ¢ sgattaiolata nella sezione d'arte contemporanea con un
vecchio jeans rovinato sotto il braccio. Lo ha sistemato, ben piegato, in terra affianco ad altre due
‘opere’ e lo ha lasciato 1i. Il resto della giornata lo ha passato seduta sulla panchina, a fissarmi, quasi
come se si aspettasse che guardassi ed ammirassi il suo operato.

Per tutta la giornata decine e decine di persone si sono affollate intorno a quel jeans senza titolo e senza
autore, fotografandolo, studiandolo ed elogiandolo. Lei ¢ riuscita rendere palese la pochezza dell'essere
di queste nuove generazioni di artisti e amanti dell'arte, che non riescono a porsi domande, o forse non
vogliono porsele, sul fatto che quello che stiano guardando possa essere realmente definito arte.

Lei ha fatto qualcosa di incredibile. Lo ha fatto per me. Resta li a fissarmi, con quello sguardo cosi
rilassato, mentre alle sue spalle donne e uomini di ogni eta si accalcano su di un' opera che non ha nulla
che vedere con l'arte.
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Alla fine della giornata, a sera inoltrata, Lei si alza, mi si avvicina, mi recita un'altra sua poesia, ancor piu
dolce dell'ultima che mi ha recitato, poi se ne va, traballando sui suoi tacchi.

18 MARZO

Oggi Lei ¢ stata tutta la mattina qui in galleria, allietandoci con la sua presenza, ma poi nel pomeriggio ¢
andata via, non la si ¢ vista neanche per un saluto.

Al suo posto, un omaccione grasso e pelato, con un elegante vestito nero, ha girato tutto il pomeriggio
per la galleria, guardando quadri a destra e a manca. Si ¢ soffermato su tutte le opere, ma le mie
sembravano interessargli particolarmente, sara stato sulla panchina almeno per un’ora. Il suo sguardo
non era come il ragazzo di pochi giorni fa; no, lo sguardo di questo omone grande e grosso era piu
freddo, piu calcolatore, pit egoista. Sembrava provenire da un altro mondo, con quella sua giacca che
nella tasca interna custodiva un portafogli traboccante e quel suo sigaro cubano sempre tra le dita, ma
spento, visto il divieto di fumo vigente nella galleria. Dopo essersi alzato dalla mia bella panchina si ¢
diretto nelle altre sezioni non ancora visitate, guardando dipinti e sculture poi ha annotato alcune cifre
su di un suo strano taccuino, pieno di nomi di opere d’arte con delle strane cifre affianco.

Dopo aver finito il suo itinerario va verso la direttrice della galleria e inizia con lei una conversazione
molto accesa che ¢ culminata con la consegna di un assegno.

Comincio ad avere paura.

19 MARZO

I miei incubi peggiori si stanno avverando. Stanno entrando due operai e stanno prendendo tutto, o
quasi, decine di opere stanno uscendo dalla porta. Ed ora stanno venendo verso di me, mi stanno
togliendo dal muro e mi stanno portando nel loro furgone; mentre ne chiudono la porta vedo con la
coda dell’occhio il volto lacrimante di Lei. E’ I’ ultima volta che la vedro, ne sono consapevole, vorrei
poter sentire anche solo un’altra sua poesia, ma sto entrando in un baratro dalla quale non potro uscire.

4 APRILE

Da quando hanno chiuso quella porta, non ho piu visto nessuno, sono in una specie di magazzino,
intorno a me ¢ pieno di opere comprate da quell’ omaccione, che non si vede mai. Compra ed
accumula. Ci lascia tutti qui, ammassi su ammassi di opere, che non potranno mai piu ispirare dolci
poesie da sussurrare all’orecchio del proprio amato.
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