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Giulia Tofana e la vendetta delle giovani mogli

ELISA DI BONA

a pesse volte, la storia che conosciamo ¢ la storia dei grandi, dei vincenti e dei perdenti, degli
\ imperatori, dei generali. Studiamo e approfondiamo chi, in qualche modo, ha inciso o deviato il
) corso delle cose, qualcuno che ha cambiato il mondo, nel bene o nel male che sia. Tuttavia, la
\ storia € fatta anche da uomini e donne senza nome, senza volto, che sono esistiti, hanno
contribuito, ma di cui non conosciamo le tracce. Puntini di un disegno piu grande, strumenti
delle guerre dei piu noti re, mani e voci che hanno animato le rivoluzioni piu sconvolgenti. In questo
lavoro, quindi, ci proponiamo di porre la lente su una storia un po’ meno popolare, i cui personaggi e le
cui vicende, talvolta, si confondono con quelle di un’enorme massa di ignoti che, per un motivo o per un
altro, ha subito la stessa sorte. Tuttavia, anche tra gli anonimi, emerge chi porta con sé il ricordo di tutti
gli altri, permettendo un piccolo spaccato di vita vera, quella fatta di mariti e mogli, sorelle, amanti,
poverta, rivalsa, commerci e sopravvivenza. Prima di arrivare, pero, al reale centro di questo studio, Giulia
Tofana «meretrice e fattucchiera dei bassifondi palermitani»' e il popolo di mogli insoddisfatte a cui si
rivolse, c¢’¢ bisogno di una breve e necessaria contestualizzazione storica del periodo in cui visse: il
diciassettesimo secolo.
Se si pensa al XVII secolo, inevitabilmente la mente corre al Barocco, all’eccesso e alla sovrabbondanza
dell’arte, allo sfarzo piu sfrenato. Ma il ‘600, sotto le sue gonne imbastite sugli ampi verdugali, sotto i suoi
corpetti impreziositi da colletti di pizzo e collane di perle?, sotto la cipria della sua lussuosa e sgargiante
bellezza estetica, nasconde un quotidiano fatto di superstizione e diffidenza, di omicidi e denunce. «B
I'era delle guerre di religione, delle grandi paure, delle feroci intolleranze, dei processi di stregoneria, del
controllo sospettoso e permanente di tutte le attivita religiose, artistiche, intellettuali, come capita quando
una societa si sente colpita e minacciata nel suo essere»’. Un secolo che porta sulle spalle tutto il peso
delle precedenti rivoluzioni cinquecentesche, che deve fare i conti con una societa che ha perso tutti i
suoi punti di riferimento e, piuttosto che cercare un modo per poter combaciare con il nuovo codice della
realta, si ferma su posizioni conservatrici e scettiche. Nel XVI secolo la scoperta del Nuovo Mondo e le
tesi di Lutero avevano distrutto quella corazza di cieco dogmatismo, tanto nella materialita quanto nella
spiritualita. L’arroccarsi della Controriforma sulle proprie posizioni generd un clima di oppressione e
censura, che tuttavia non fermo lo sguardo di chi, ormai, aveva il naso puntato verso il cielo. Arrivano,
allora, inesorabili, nel Seicento, le dimostrazioni scientifiche di Galileo, le macchie solari, Iirregolarita
della Luna e degli astri, la Terra minacciosamente non piu al centro dell’universo. Insieme a queste, tante
altre scoperte rendono ormai inarrestabile I'avanzata del sapere e dell’oggettivita scientifica. Lavora,
quindi, in maniera estenuante 'Inquisizione, un’istituzione troppo spesso associata prioritariamente al
Medioevo, ma che, in realta, numerose volte, stringe le sue corde e appicca i suoi roghi anche nella meno

T A. Assini, s.2. ‘Giulia Tofana’, in enciclopediadelledonne.it, http:/ /www.enciclopediadelledonne.it/biografie/ giulia-tofana/.
2 (fr. G. Marangoni, Evoluzione storica e stilistica della moda, Milano1981, 257-264.
3 L. Moulin, L. Tnguisizione sotto inquisizione, Cagliari 1992, 5.
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stigmatizzata eta moderna. Grazie alle parole dello scrittore belga I.eo Moulin sciogliamo, in breve, il
nodo e le sovrapposizioni, la confusione e linganno in cui a volte, erroneamente, cadiamo:
«’Inquisizione moderna non ha niente in comune (se non il nome ¢ le procedure) con quella medioevale.
Essa ¢ diventata una polizia di Stato al servizio dei Re, dei Papi, dei Principi, che difende, se non sempre
iloro interessi, almeno la loro visione del mondo: centralizzatrice, unificatrice e secolarizzante»®. Di fatto,
la famosa e notissima ‘caccia alle streghe’ ¢ un fenomeno che si registra negli anni che vanno dal 1450 al
1750, quindi ben lontana dall’eta del saeculum obscurunr, espressione utilizzata dal cardinale Cesare Baronio
in riferimento agli anni dell’Alto Medioevo. L’obiettivo principale dell’Inquisizione moderna era, in
sostanza, quello di trovare un colpevole. Un colpevole alle continue pestilenze, alle guerre, alla crisi
economica, alla disgregazione della Cristianita. Si inizio a sentire il bisogno spasmodico di spiegare il
perché delle ribellioni, dei disordini, dello smarrimento dell’obbedienza. Si inizio a sentire il bisogno di
un capro espiatorio, che venne ben presto individuato nella stregoneria.

L’operazione fu opera di giudici e inquisitori, che mescolavano le accuse mosse all'imputato con le proprie
fantasie e ossessioni, a loro volta alimentate dalle conoscenze teologiche e demonologiche e dai resoconti di
altri processi giudicati da loro stessi o da colleghi. Estorcendo confessioni, di solito con il ricorso alla tortura,
Pinquisitore trovava conferma ai suoi sospetti sulle pratiche di stregoneria, e quindi le credenze acquistavano
validita. La confessione ottenuta da queste accuse in qualche modo manipolate, forse anche arricchita dalla
fantasia della strega e dalle credenze popolari, veniva inclusa in nuovi manuali o trattati sulla stregoneria e quindi

.. .. .6
trasmessa agli inquisitori .

Pero oltre che della stregoneria in generale, piu spesso si parla nello specifico di ‘streghe’. Questo perché
il reato di stregoneria era qualcosa di estremamente astratto, qualcosa con dei confini molto labili e
sfumati. Non c’era un preciso atto che definisse la colpa, talvolta le accuse si basavano su semplici sospetti
o indizi aleatori. Si inizio, quindi, a stereotipare un’immagine ideale all’interno della quale poter incastrare
questa eretica pratica. Sebbene ci siano stati anche molti uomini tacciati di magia nera, satanismo e reati
simili, saranno le donne ad accumulare il numero piu consistente di accuse, processi e condanne. «Si
sosteneva che le donne fossero piu suscettibili alle tentazioni del demonio perché moralmente piu deboli
degli uomini e quindi pit soggette a soccombergli»’, ma anche che il ruolo che esse ricoprivano all’interno
della societa permettesse loro di avere piu possibilita di praticare e nascondere questo tipo di attivita.

Nelle comunita europee di quei tempi le donne facevano generalmente le cuoche, le guaritrici e le levatrici. In
quanto cuoche, non solo avevano modo di raccogliere erbe particolari, ma erano anche capaci di ricavarne
unguenti e pozioni da usare nelle loro magie. Le levatrici invece potevano essere accusate di aver provocato la

. 8
morte dei neonati .

Tra queste, poi, attiravano su di sé maggiori sospetti quelle pit anziane — nell'immaginario comune
invidiose della gioventu e della fresca maternita delle altre donne — o quelle di bassa estrazione sociale ed
economica — disposte a tutto pur di ottenere un qualsiasi tipo di ricavo, anche misero — o ancora quelle
nubili: «In una societa patriarcale la presenza di donne che non erano soggette né al padre né al marito
era fonte di preoccupazione, se non di paura»’. Nel ‘600, infatti, la vita di molte donne poteva ridursi ad
un semplice bivio e non a un ventaglio di possibilita: il matrimonio o il convento. Per quanto il lavoro
femminile esistesse, seppur meno qualificato o prestigioso di quello maschile'’, non tutte — anzi —

* Ihidem.

5 C. Baronio, Annales Ecclesiastici, Parisiis 1868, 467.

¢ B. P. Levack, La caccia alle streghe in Europa, Roma-Bari 2012, 5 [tr. it. di The Witch-Hunt in Early Modern Enrope, London 20154].
7 1bid., 14.

8 1bid.

9 1bid., 15.

10°A. Bellavitis, ‘Donne, cittadinanza e corporazioni tra Medioevo ed eta moderna: ricerche in corso’, in Corpi ¢ Storia. Donne e
womini dal mondo antico all’eta contemporanea, a cura di N.M. Filippini, T. Plebani, A. Scattigno, Roma 2002, 88-89.
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potevano godere della possibilita di essere ‘altro’ oltre che mogli o monache e, in piu, questo ‘altro’ non
sempre rappresentava attivita dignitose e rispettabili. Per questi motivi le donne nubili, vedove, povere,
che in qualche modo avevano un raggio di autonomia piu ampio e che non obbedivano né dipendevano
dall’autorita di una qualsiasi figura maschile, intimorivano. Il timore era uno stato d’animo decisamente
frequente durante questi anni, per via di quel rigido modello di moralita proposto dalla Chiesa, che talvolta
demonizzava anche gli aspetti piu naturali della vita dell'uomo, generando un continuo senso di colpa e
di peccato. St aggiungeva, ovviamente, la necessita di doversi guardare da una quantita di pericoli, violenze
e malattie fin troppo diffuse e non sempre semplici da evitare.

Per il prevalere di questo sentimento di paura in tutta Europa e in tutte le classi sociali, quest’epoca viene
definita come I'Eta dell’ansia e come uno dei periodi psicologicamente piu tormentati della storia umana. Intere
comunita, favorendo la cattura delle streghe, testimoniando contro di loro e assistendo in massa alla loro
esecuzione, rispondeva ad un bisogno emozionale. I contadini e i braccianti trovavano nella caccia alle streghe
un sollievo all'inquietudine psicologica che stavano vivendo. Questo accanimento divento per la gente un modo
per conservare il proprio equilibtio in un’epoca di grandi stress. Le streghe divennero il capro espiatorio non
solo di chi sia stato colpito dalla sventura, ma dell’intera comunita. Gli abitanti dei villaggi e delle citta, nel
Cinque e Seicento diventarono profondamente colpevoli della necessita di ottenere la salvezza. Questa loro
consapevolezza era naturalmente accompagnata da un diffuso sentimento di colpa per le proprie trasgressioni
morali e di ansia rispetto al proprio destino ultraterreno. In tali circostanze, I'idea di mandare sotto processo
individui intrinsecamente malvagi per definizione e che si credeva minacciassero lintero ordine morale

. . . . . : 11
garantlva alle anime mqulete una certa rassicurazione

[ esattamente in questo clima che si mosse il nostro personaggio: Giulia Tofana, una donna, un’orfana,
una povera, una prostituta, un’illetterata. Queste caratteristiche avrebbero potuto condannarla all’oblio
piu totale, al dissolversi tra i tanti anonimi della storia. Tuttavia, Giulia aveva un particolare talento, che
le fece guadagnare, al suo tempo, 'appellativo di fattucchiera, al nostro, di avvelenatrice. Inventrice della
fatale Acqua Tofana, di cui parleremo piu approfonditamente in seguito, attira, ancora oggi, enorme
curiosita su di sé per le modalita con cui si mosse nella vendita e nella diffusione del suo veleno.
Nonostante non siano numerose le informazioni biografiche sul suo conto, sappiamo che Giulia Tofana
nacque a Palermo, probabilmente nei primi decenni del ‘600, in un quartiere particolarmente pericoloso
e mal frequentato. Il tessuto sociale che la circondo, sin dalla sua nascita, non le promise una strada
semplice né una vita dignitosa, come ¢ dipinto anche nel romanzo storico dell’autrice romana Adriana
Assini, che le dedica uno dei suoi lavori piu originali.

Nata a ridosso del malfamato quartiere del Capo, dove avveniva il commercio degli schiavi, aveva vissuto per
anni in una stamberga edificata sopra il Papireto, interrato agli inizi del secolo per dare scacco matto alla malaria,
che a ogni tornata ne decimava gli abitanti. A partorirla, tra la sporcizia e la miseria, era stata una certa
Maddalena, femmina di pochissimi principi e nessuna risorsa economica, alla quale riconosceva I'unico merito
di aver allattato e tenuto con sé Girolama [sorellastra e futura complice di Giulia], quando era rimasta orfana di
un’accattona del rione. Figghia di centu patri, tanti 1 clienti di sua madre. Giulia era cresciuta sfrontata,
opportunista, ribelle. Rosa piu bella di tutto il roseto, a tredici anni appena gia praticava il mestiere piu antico
del mondo, usando coi suoi amanti ora il bastone, ora la carota, a seconda dell’'umore e delle circostanze

La Maddalena di cui parla il frammento ¢ stata individuata in Teofania di Adamo" ed ¢ proprio grazie a
questa madre che possiamo scoprire di piu della figlia. Sicuramente, infatti, ¢ balzato all’occhio la
somiglianza tra il nome della prima e il cognome della seconda, questo perché Giulia era un’orfana «figghia
di centn patri»."* Per quanto questa espressione possa risultare ossimorica, di fatto, il padre della giovane
era uno sconosciuto, un ignoto, un uomo qualunque tra 1 numerosi clienti di sua madre, difficile — se non

W B. P. Levack, La caccia alle streghe, op. cit., 16.

12 A, Assini, Ginlia Tofana. Gli amori, i veleni, Napoli 2018, 14.
13 Cfr. A. Ademollo, I misteri dell'acguna Tofana, Roma 1881.

14 Ihidem.
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impossibile — sapere quale. Entra in gioco allora un costume, come ci suggerisce il folklorista palermitano
Salvatore Salomone Marino in un suo scritto di fine Ottocento:

Se consideriamo che in Sicilia, per antica usanza, viva e fresca tuttora, se accade che un genitore porti un nome
di battesimo un poco fuori d’uso e strano, il popolo lo appiccica per cognome a figli di lui; se consideriamo
tutto questo, non peneremo a dar come figlia di Teofania la Giulia, figlia ed erede anche per gl’istinti omicidi e

. 15
per la conoscenza e 'uso della mortifera Acqua .

Giulia, infatti, da sua madre non prese solo il nome, ma anche I'idea di commerciare veleno. Si ritiene che
la ricetta, che studio e perfeziono, prendesse le basi proprio dall’intruglio gia precedentemente utilizzato
e trafficato dalla di Adamo. Teofania, pero, non agiva da sola, bensi affiancava Francesca Rapisardi, detta
‘La Sarda’, «fabbricatrice di un veleno diabolico in acqua, della quale solo dandone una stilla in qualsivoglia
cosa, faccia perdere il colore naturale, e fra tre giorni pit ne morivano le persone che la bevevano, cosi
in Palermo, come nel regno»'®. Il mercato gestito da queste due donne non era certo nato da un’intuizione
unica e originale, piuttosto faceva parte di un piu grande sottobosco. Sciascia, nell'introduzione dell’opera
di La Duca I veleni di Palermo, scrive:

I veleni di Palermo. Non quelli che direi ‘veri’, i lenti e sottili veleni del vivere a Palermo; ma le immediatamente
fatali e volgari pozioni, il poison criminalmente dosato nella domestica minestra, nelle salse, negli intingoli, nelle
creme; il mort-anx-rats promosso a funzioni liberatorie nelle asfissie da marito o moglie, negli amori impossibili,
nelle possibili ma tardanti eredita. Il veleno comprato dallo speziale con la scusa della casa e del vicolo da
disinfestare; o pagato lautamente alla fattucchiera rivelando I'uso cui ¢ destinato; o segretamente distillato da

17
erbe e sali .

Questo eccessivo utilizzo di pozioni che si verificava nella Palermo di inizio Seicento non poté non
insospettire le autorita cittadine, tra 'altro particolarmente attente al fenomeno per volonta del nuovo
viceré spagnolo Fernando Enriquez Afan de Ribera, intenzionato a riportare 'ordine nei territori da lui
amministrati. Per questo, il 16 febbraio 1633 Francesca La Sarda viene decapitata in Piazza Marina ai
piedi del Palazzo Chiaramonte Steri, sede dell’Inquisizione. Durante una delle sedute di tortura che
precedettero il patibolo fu costretta a confessare diversi nomi, tra i quali quello di Teofania di Adamo,
che la succedette nella sorte il 12 luglio dello stesso anno, aggravata dall’ulteriore pena di aver ucciso con
quel liquido infernale anche suo marito Francesco'. La giovane Giulia si ritrovo sola, ma con una grande
eredita: la versione abbozzata di un veleno che rappresentera la sua rivalsa sociale ed economica. La
meretrice palermitana, partendo dai rudimentali risultati materni e vendendosi alla giusta clientela per
procurarsi le erbe necessarie, lavoro sodo per ottenere una ricetta raffinata e studiata che superasse in
qualita ed efficienza ogni altro veleno in commercio.

Adusa a commerci carnali anche con esponenti del clero, fu grazie all’amicizia con un frate speziale che riusci
a rifornirsi delle ‘polveri’ necessarie per mettere a punto la sua miscela. Sebbene analfabeta e priva di ogni
educazione, la giovane vantava un’intelligenza pratica e una spiccata propensione per gli esperimenti, qualita
che le permisero, dopo qualche tentativo, di ottenere la formula del veleno perfetto®®.

La particolarita della sua creazione stava nel fatto che lintruglio risultasse completamente insapore,
inodore e incolore, impossibile da riconoscere o da evitare”. Per confermarne 'alta tossicita testo il
prodotto su alcuni cani randagi”, ottenendo risultati incredibili. Risolti, dunque, i problemi della

15S. Salomone Matino, I acgua Tofana, Palermo 1882, 8-9.

16 R, La Duca, I veleni di Palermo, Palermo 1970, 36.

171, Sciascia, ‘Introduzione’, in R. La Duca, I veleni, op. cit., 6.

18 Cfi. S. Bonura, Le 107 donne pin malvagie della storia. Eroine nere, sciagurate, perdute e diaboliche, Roma 2011.

19 A. Assini, Giulia Tofana, op. cit., 19.

20D. C. Gibson, Legends, monsters or serial nurderers? The real story behind an ancient crime, Santa Batbara 2012, 131.
2UA. Assini, Ginlia Tofana, op. cit., 20.

17



MOSAICO VIII 2021
ISSN 2384-9738

riconoscibilita del veleno da parte della vittima prima dell’assunzione e dell’effettiva efficacia, restava un
ultimo elemento su cui lavorare. Abbiamo visto in precedenza che il veleno della Sarda e della di Adamo
agiva in pochi giorni, somministrandone poche gocce e togliendo al viso il suo colorito naturale. Giulia,
invece, escogito un composto che «una volta somministrato alle vittime designate non provocava disturbi
di rilievo, se non la febbre e il vomito, effetti comuni ai malanni piu diffusi. [...] Il veleno, stroncato il
malcapitato con un attacco al cuore, conferiva al suo volto un colorito cosi roseo da allontanare qualsiasi
sospetto di un possibile assassinio»™. Per ovviare, poi, ad una morte improvvisa, che allo stesso modo
avrebbe potuto destare domande ed indagini, la Tofana istruiva i suoi clienti ad una somministrazione
dilazionata nel tempo. Cosicché il decesso avvenisse nel corso di diverse settimane, fino a venti giorni
d’attesa, le gocce dovevano oscillare dalle quattro alle sei giornaliere, in modo tale da poter confondere i
propri sintomi con quelli della peste e della malaria, malattie ampiamente diffuse al tempo™.

La composizione chimica della sostanza prevedeva un miscuglio di acqua, anidride arseniosa, limatura di
piombo, limatura di antimonio e succo di bacche di belladonna®. Proprio quest’ultimo ingrediente ne
facilitava il commercio. Il nome completo di questa pianta, infatti, ¢ Atropa belladonna, che al suo interno
racchiude sia ’accusa che la discolpa. Infatti, il termine Atpomnog, dal greco ‘immutabile’; indicava quella
delle tre Moire che nella mitologia antica si occupava di recidere il filo della vita, proprio a simboleggiare
la letalita della bacca. Ma d’altro canto, la parola ‘belladonna’ faceva, invece, riferimento ad un’usanza
rinascimentale, praticata dalle donne principalmente, che prevedeva I'utilizzo di un collitio estratto
proprio da quest’erba. Le gocce di belladonna infondevano brillantezza agli occhi e dilatavano le pupille,
segni che infondevano una particolare bellezza allo sguardo, secondo i canoni estetici del tempo®. La
Tofana, dunque, poteva in questo modo spacciare la sua Acqua come prodotto cosmetico, senza attirare
1 sospetti delle autorita.

Sebbene per la lucidita con cui riusci ad escogitare una tale macchina di morte, perfetta in ogni suo
ingranaggio, sia stata definita una psicopatica e considerata una delle piu letali avvelenatrici della sua
epoca, oltre che una delle piu grandi serial killer della storia®, di lei ¢ stato detto anche che si muovesse
per «uno scopo essenzialmente filantropico»”’. Questo perché pare che Giulia Tofana si riferisse ad una
clientela quasi esclusivamente femminile e, ancor piu nello specifico, a quelle mogli infelici e insoddisfatte,
incastrate in matrimoni forzati per volonta paterna o, piu in generale, delle famiglie. Infatti, per quanto la
Chiesa sostenesse che le unioni coniugali dovessero essere libero volere dei futuri sposi, ancora molte
persone continuavano a ritenere che un matrimonio senza consenso dei genitori fosse addirittura da
considerarsi nullo®. Restava, dunque, ampiamente diffusa 'usanza di combinare nozze contro la volonta
delle fanciulle, costrette ad affiancarsi a uomini talvolta parecchio piu anziani o violenti. Inizio, di
conseguenza, a crescere il numero delle mogli che cercava una soluzione silenziosa per potersi liberare da
questa gabbia sociale, fatta di abusi e maltrattamenti, nella quale erano intrappolate. La Tofana, per alcuni,
incarna perfettamente il generale desiderio di rivalsa femminile del tempo e, in un certo qual modo, ne
diventa simbolo. Proprio lei, costretta alla prostituzione fin dalla piu giovane eta, educata alla
sopravvivenza piu spietata, figlia di una donna che come lei aveva provato a combattere quel mondo
maschile dispotico e feroce, da alcune fonti & considerata «un’ardente femminista»™ che odia gli uomini.

22 Thid. 21.

23 S. Salomone Matino, L acgna Tofana, op. cit., 3.

2 D. C. Gibson, Legends, monsters or serial murderers?, op. cit., 131.

%5 A. Hofmann, R. E. Schultes, Plants of the Gods: Origins of Hallucinogenic Use, New York 1987, 88.

26 D. C. Gibson, Legends, monsters or serial murderers?, op. cit., 129-130.

27S. Salomone Matino, L acqua Tofana, op. cit., 1.

28 D. Lombardi, Fidanzamenti ¢ matrimoni dal Concilio di Trento alle riforme settecentesche, in Storia del matrimonio, a cura di M. De
Giorgio, C. Klapisch-Zuber, Roma-Bari 1996, 221.

2 D. C. Gibson, Legends, monsters or serial murderers?, op. ¢it., 130.
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Pero, per quanto affascini la tesi ‘attivista’ e filantropica, la nostra Giulia non puo essere idealizzata come
la paladina e la salvatrice delle donne oppresse:

Piu di tutto a emergere ¢ un profilo di donna tutt’altro che soggetta a quei condizionamenti a cui la societa ’ha
relegata. In effetti, si tratta di casi eccezionali, visto che la maggior parte delle donne hanno subito di fatto
queste catene. Tanto da dover ricorrere in certi casi al crimine pur di liberarsene. E le avvelenatrici che si
adoperano a eliminare mariti propri e altrui, poiché il divorzio entra nel vocabolario femminile solo
cinquant’anni fa, ne sono un esempio. Diversamente da come si ¢ portati a credere, tuttavia, in questi casi non
¢ la disperazione o P'oppressione a muovere la macchina omicida, ma un freddo calcolo e una lucidita
materiale™’,

In effetti, la Tofana mise in piedi un vero e proprio business, che nel tempo crebbe sempre di piu al
punto da doversi affidare anche ad una serie di collaboratrici, tra le quali la piu fidata e fedele era
sicuramente la sua sorellastra Girolama Spana (o Spara). Le due donne erano cosi complici 'una con
Ialtra che talvolta, nei testi in cui ¢ tramandata la loro storia, vengono sovrapposte e confuse’’. Entrambe
invischiate in questo giro di morte ed inganni, pero, dovranno pagare il conto di una cosi larga diffusione
della loro merce. Nel momento in cui il numero di clienti crebbe considerevolmente, si corse il rischio
che non tutte le compratrici seguissero le raccomandazioni studiate ad hoc dalla giovane fattucchiera per
dissimulare la morte per avvelenamento. Ed infatti, proprio a causa di un’acquirente distratta, uno dei
mariti attentati sopravvisse al veleno e denuncio alle autorita 'accaduto. Rischiando di finire tra le grinfie
dell’'Inquisizione con l'accusa di stregoneria, Giulia, seguita naturalmente anche da Girolama, dovette
acconsentire alla proposta di un frate, suo abituale cliente carnale, che la invito a seguirlo a Roma e a
diventare sua concubina: «Legame assai intimo ella ebbe con un Padre Girolamo [0 Nicodemo]| di
Sant’Agnese»”.

A Roma la bella palermitana cambio completamente stile di vita. Viveva, ormai, in un lussuoso
appartamento alla Lungara, rione Trastevere, pagatole dal religioso amante, che preferiva averla nelle sue
vicinanze, presso il convento di San Lorenzo, cosi da poterla raggiungere facilmente ogni qual volta lo
desiderasse. Giulia frequentava dame di alto rango, si costrui una cerchia di rispettabili amici, cambio
modo di vestire, imparo a leggere e a scrivere. Gli anni vissuti a Palermo e tutti i brutti traffici che li
avevano caratterizzati non le appartenevano piu. Insieme alla sorellastra Girolama inizio a godersi la
Roma barocca di papa Urbano VIII, con tutte le ricchezze e lo sfarzo che la distinguevano™. Eppure,
proprio dallo stuolo dei suoi rispettabili amici, Giulia fu richiamata ai suoi talenti, quando un giorno una
delle dame che abitualmente frequentava e che piu teneva a cuore le confesso degli abusi e delle angherie
che era costretta a sopportare da parte di suo marito. La Tofana non ci penso due volte a rispolverare
quella vecchia ricetta e in poco tempo rimise in piedi quel business che gia una volta aveva rischiato di
farle conoscere le fiamme del rogo. Per questo secondo giro di traffici, pero, le accortezze dovevano
essere necessariamente diverse. Roma era il cuore della Curia papale, sede e seno dell’Inquisizione, ogni
movimento delle due sorelle si sarebbe svolto esattamente sotto il naso di chi, per professione, cercava e
cacciava le ‘streghe’ come loro. Il primo problema da aggirare fu quello del rifornimento di materiali,
facilmente risolto grazie alla dubbia moralita dell’amante della Tofana. Girolamo, infatti, non oppose
grandi resistenze a procuratrle tutte le polveri e le erbe necessarie, probabilmente ottenendole con facilita
da frati speziali, suoi compagni*. La protezione di cui, in parte, godeva la palermitana e la numerosita di
mogli che si trovavano in situazioni spiacevoli fecero si che la diffusione dell’Acqua Tofana si espandesse

30S. Bonura, Le 107 donne piit malvagie della storia, op. cit., 8.

SUD. C. Gibson, Legends, monsters or serial murderers?, op. cit., 130: «There was another prominent female poisoner, Heironyma La Spara,
Playing ber trade in Italy in the same general era as La Tofania. Sometimes the two are confused and mistaken for each other».

32'S. Salomone Matrino, L acqua Tofana, op. cit., 4.

3 Cfr. A. Assini, Giulia Tofana, op. cit., passim.

34 Ibid.
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da Perugia a Napoli. Questa enorme circolazione favori anche la proliferazione di numerosi nomi (Acqua
Tofania, Acqua Toffana, Acquetta, Acquetta di Napoli, Acquetta di Perugia, Acquetta di Palermo™), ma
quello piu noto fu quello di ‘Manna di San Nicola di Bari’. Giulia, infatti, forse sotto consiglio di frate
Girolamo, commerciava il suo veleno in boccette di vetro recanti 'immagine di San Nicola di Bari
sull’etichetta, cosi che potesse essere confusa per un qualsiasi cimelio devozionale posto tra 1 profumi e i
pettini delle toilette femminili. Inoltre il nome sembrerebbe ammiccare ad una credenza religiosa secondo
cui dai marmi della tomba di San Nicola fuoriuscisse un’acqua dalle capacita miracolose e per questo
considerata ‘manna santa™. 1l parallelismo, quasi blasfemo, fara arrabbiare ancora di piu gli inquisitori,
quando quest’avventura romana s’interruppe bruscamente.

Nonostante, infatti, la Tofana si preoccupasse in prima persona di fornire tutte le informazioni necessarie
per evitare quanto piu possibile ogni tipo di sospetto («A cose compiute, godetevi pure la liberta ritrovata,
ma senza dare nell’occhio, tanto meno pigliandovi un amante. [...] Nel caso ne aveste gia uno, evitate di
incontrarlo»”), di nuovo, un commercio cosi vasto non permetteva pit il completo controllo sulle
modalita di somministrazione delle acquirenti. E sara proprio una cliente, particolarmente smaniosa ed
impaziente di liberarsi dalle oppressioni del marito, a far crollare la macchina letale: la giovane contessa
di Ceri, piuttosto che rispettare le tempistiche e le quantita consigliatele, verso I'intera boccetta nella zuppa
del marito, il quale mori immediatamente. Non tardarono ad arrivare i sospetti dei parenti, che a loro
volta si rivolsero alla polizia®. Le ricerche giunsero molto velocemente al nome di Giulia Tofana, forse
perché la stessa contessa, dichiarandosi pentita e indotta a quel gesto folle, facilito le indagini,
garantendosi in questo modo un esito diverso rispetto a quello di molte altre giovani vedove che furono
riconosciute come compratrici dell’Acqua Tofana. Pare, infatti, che la duchessa di Ceri sfuggi alle
punizioni piu severe e fu solo costretta ad un nuovo matrimonio forzato, ricadendo, dunque, in quella
gabbia asfissiante dalla quale aveva tentato di scappare™.

Una volta catturata, Giulia fu torturata dai suoi inquisitori e, durante gli interrogatori, confesso di aver
venduto veleno sufficiente per uccidere «un totale di 600 vittime»*' — anche se alcune dicerie sostengono
addirittura la somma di circa mille persone* — in un arco di tempo che andava dal 1633 al 1651.
Nonostante diverse fonti ritengano che la Tofana sia riuscita ad ottenere un rilascio, facendo forza sul
fatto che i suoi prodotti erano commerciati come cosmetici necessari per rimuovere le macchie dalla pelle
e che non fosse sua responsabilita 'uso alternativo fattone dalle sue clienti*’, & pit probabile la versione
in cui la si vede giustiziata. Giulia, infatti potrebbe essere stata condannata per piu crimini, oltre a quello
di spaccio di sostanze letali. Fu accusata di cospirazione, per aver creato una vera e propria organizzazione
criminale di fattucchiere e avvelenatrici, una sorta di societa segreta composta solo da membri femminili
con l'intento di ordire trame contro gli uomini. Fu accusata anche di tortura, per aver spinto le sue clienti
a prolungare il piu possibile I'agonia e le sofferenze delle proprie vittime, cosi che non si creassero
sospetti”. L.a Tofana, dunque, molto pit verosimilmente, fu giustiziata a Roma, in Campo de’ Fiori, nel

3 8. Salomone Matino, L acqua Tofana, op. cit., 2; D. C. Gibson, Legends, monsters or serial murderers?, op. cit., 131.

6 Cfr. M. Niola, Santita  liquida  che  tutto  cura,  reperibile  online al = seguente  indirizzo:
https:/ /www.sanfrancescopatronoditalia.it/ notizie/religione/santit%C3%A0-liquida-che-tutto-cura-49256.

37 A. Assini, Ginlia Tofana, op. cit., 28.

38 Tbid.

3 Cfr. A. Ademollo, I misteri dell'acqua Tofana, op. cit., passim (specie 65-77).

40°D. C. Gibson, Legends, monsters or serial murderers?, op. cit., 132.

4 1bid.

42 A. Assini, s.2. ‘Giulia Tofana’, art. cit.

B D. C. Gibson, Legends, monsters or serial murderers?, op. cit., 132. «Some people La Tofania murdered herself, but more often she was merely
the supplier. Most of the murders resulted from poison sales. The poison was sold to women dlients who were also given instructions for its use. A
second criminal conduct concerned conspiracy. La Tofania organized a group of poisoners. The membership of this secret society of slayers was restricted
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1659, accompagnata dalla sua piu stretta complice Girolama Spana, alcune apprendiste e diverse delle
mogli che a lei avevano fatto riferimento. Nel tempo, altre quarantuno spose traditrici e assassine furono
murate vive a Porta Cavalleggeri, nel palazzo dell’Inquisizione*; per quanto riguarda frate Girolamo,
invece, pare che esso e alcune delle clienti appartenenti alla piu alta aristocrazia siano riusciti a sfuggire ai
provvedimenti versando laute somme di denaro. C’¢, poi, un’ulteriore versione che anticipa la morte della
Tofana al 1651, «nel suo letto, non essendo accertate le notizie che la fanno morta in un convento od in
carcere®», e succeduta da Girolama, come gia in precedenza aveva fatto lei stessa con sua madre Teofania.
Questa ulteriore possibilita non ci colpisce tanto per il passaggio di testimone tra sorelle, potendo rientrare
questo in una di quelle sovrapposizione che confonde le due donne gia accennate in precedenza, ma per
il modo in cui viene descritta la responsabile di questi traffici. Una relazione manoscritta trovata nelle
Biblioteche di Roma, a detta dello studioso Salomone Marino, descriverebbe Girolama (o Giulia) in
questo modo:

Essendosi affezionata con le Dame Romane, per essere creduta indovina, cio¢ di dar conto delle cose perdute,
che per esser riuscita veridica, e avverate alcune delle sue predizioni, con tali protezioni avvalorata, commetteva
molte scelleragini coll’assistenza de’ cattivi spiriti, co” quali avea commetcio; onde anche le persone mediocti si
dilettavano di trattar con essa, che per esser allegra col parlare, e col barzellettare, colli suddetti modi, et astuzie
aveva fatto un grosso peculio, tenendo serva e servitore, e casa grande mobiliata alla Longara, e manteneva allo
studio due figli maschi, et era cosi acclamata, che andando per Roma veniva da gran parte della nobilta riverita;

[...]- Ma la diffusione maggiore, lo spaccio piu sicuro dell’Acqua poteva ottenersi presso il popolo, che piu
46

facilmente si lascia abbacinare e prendere all’amo
Si mostra evidente come intorno a queste avvelenatrici si venisse a creare una sorta di alone da ‘strega’ e
come, a volte, forse, esse stesse lo alimentassero per risultare piu credibili agli occhi delle proprie
compratrici. Nellimmaginario collettivo non potevano essere solo donne capaci di mescolare gli
ingredienti giusti per ottenere un veleno fatale, ma anche veggenti, indovine, esseri superdotati,
eccezionali, inquietanti. Certo, suggestionare I’alta nobilta richiedeva qualche scenografia in piu, rispetto
al popolo ingenuo e incolto, ma era proprio questa cornice di superstizione a creare le condizioni
necessarie per cui le teorie sulle streghe prendessero realmente appiglio sulla societa:

Era necessario che sia I’élite dominante sia il popolo avessero qualche cognizione delle varie arti che si diceva
fossero praticate dalle streghe. La caccia alle streghe presupponeva percio che la popolazione credesse nella

! . - ST o 47
stregoneria, come vi dovevano credere i funzionari e i magistrati, e ne provassero una profonda paura

Non sappiamo realmente se le nostre avvelenatrici sfruttassero aloro favore la suggestionabilita dei propri
contemporanei o quest’aura sia stata imposta alla loro figura da chi ne scrisse, tuttavia ancora oggi tanto
Giulia Tofana, quanto le sue collaboratrici portano con sé 'appellativo di fattucchiere. E fattucchiere
verranno considerate anche tutte quelle donne che, come loro, negli anni e nei secoli successivi,
continueranno a diffondere una sostanza che avra lunga vita nelle storie di intrighi e delitti, di segreti e
discordie. I’Acqua Tofana, infatti, si diffondera in tutta Europa, arrivera fino a Parigi, dove tra il 1670 e
i1 1680, sara protagonista dell’Affare dei veleni, verra citata ne 1/ conte di Montecristo di Alexandre Dumas,
sara tra le principali sospettate della morte del musicista e compositore Wolfgang Amadeus Mozart.
Eppure, nonostante nel corso del tempo si insinuera tra le corti piu sfavillanti, dirimera questioni tra

to women. Her third crime was related to the organization of poisoners. And maybe this other group is actually the same as the poisoners. A militant
[feminist organization was created to plot against males. Torture was the final additional crime committed by La Tofania. If her poison was
administered in microdoses over a lengthy period of time, the killer conld enjoy their vinctim’s agony as long as possible. S be enconraged ber clients to
prolong their victind's suffering.

4 Cfr. A. Ademollo, I misteri dell'acqna Tofana, op. cit., passim (specie 65-77).

4 8. Salomone Matino, . acqua Tofana, op. cit., 4.

46 Jhid. 5.

41 B. P. Levack, La caccia alle streghe in Europa, op. cit., 16.
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amanti e cortigiani, sfilera tra le pagine e le vene di grandi artisti, ’Acqua Tofana resta e restera per sempre
la vendetta delle giovani mogli.
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