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Il presente contributo è la rielaborazione di un ‘compito di realtà’ assegnato la cui consegna recitava: «Componi un testo di scrittura 
creativa con protagonisti i personaggi letterari o del mito da te studiati (Eschilo, Sofocle, Prometeo, Edipo ecc. ecc.) in una qualsiasi 

situazione a tua scelta. L'importante è che emerga quanto hai studiato». Se ne riportano alcuni dei più significativi. 

 
 

Un sogno sull’Umanità 
 
 

SARA LETIZIA 
 
 

ofia da bambina voleva essere una ballerina: sognava di riempire i teatri con la danza e vivere la 
vita in punta di piedi. E avrebbe potuto farlo, lo avrebbe sul serio fatto se non fosse stato per il 
terribile mostro che incombeva su di lei e l’aveva per anni oppressa: il pregiudizio, la malvagità 
umana.  

- Non hai doti fisiche, non potrai fare successo. 
-La danza non ti mette un piatto sulla tavola. 
- Apri gli occhi, smettila di pensare come una bambina, il mondo là fuori non aspetterà di certo persone come te. 
Voci, tante voci che si accavallavano nella sua testa e che la portarono ad una sola consapevolezza: fare 
ciò che tutti facevano una volta raggiunta una certa soglia di maturità. Smettere di sognare. 
E così Sofia ora ha poco più di ventidue anni, frequenta l’università e nel tempo libero lavora in un bar 
per potersi permettere il suo appartamento e una vita dignitosa. Sofia non è soddisfatta, non è felice della 
piega drastica che ha preso la sua vita ma non può nemmeno ritenersi sfortunata: ha un lavoro, una 
famiglia, degli amici e Edipo, il suo cane e miglior confidente, che aveva così chiamato perché era 
purtroppo rimasto cieco dopo un brusco incidente ma era la miglior compagnia che potesse mai 
desiderare. 
È così che la pensa quando, dopo l’ennesimo martedì di lezioni, il suo doppio turno di lavoro e lo stress 
per gli esami imminenti che dovrà affrontare, entra in casa sua e viene accolta da un Edipo scodinzolante 
e felice di sentirla arrivare. Edipo non potrà vederla ma sicuramente può sentire il tocco morbido delle 
sue carezze, il suono delle sue risate quando le lecca la mano che gli stava passando sul muso e le morbide 
parole di affetto di cui ha bisogno.  
Sofia passa un po’ di tempo a coccolare e lasciarsi coccolare da Edipo, prima di rendersi conto che ha 
bisogno di mangiare, studiare e riposare il giorno successivo. Fa tutto parte di una meccanica routine che 
non si era nemmeno accorta di possedere ma che in un certo senso le infondeva tranquillità e stabilità, 
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dunque non si preoccupava troppo di questo. Così si raccoglie i capelli, si mette comoda indossando abiti 
da casa e si prepara da mangiare seguita passo dopo passo dall’infallibile udito di Edipo ed anche olfatto, 
dal momento che appena si avvicina ai fornelli inizia a tirarle una gamba per convincerla a condividere 
con lui la sua cena. La ragazza acconsente alla muta richiesta del suo cane, prepara la cena e inizia a 
consumarla nel completo silenzio del suo appartamento; controlla di tanto in tanto il cellulare e poi si 
concentra sul fissare un punto fisso all’angolo della parete proprio di fronte al tavolo dove è seduta, come 
sempre faceva quando pensava troppo. 
Finita la cena si alza, sistema il tavolo, porta i piatti sporchi nel lavello e si prefigge di lavarli non appena 
avrà finito di studiare per il suo esame di diritto penale. Sbuffa al solo pensiero di dover tirare fuori i suoi 
appunti, disordinati come lei, e di doverli decifrare per poter stiracchiare un’esposizione dignitosa. 
Decide di studiare sul divano; Edipo accoccolato accanto a lei, il muso che le sfiora le gambe e la testa 
che aspetta solo una dose extra di carezze. E forse sarà la stanchezza, forse la morbidezza del pelo di 
Edipo o forse semplicemente Morfeo che la richiama tra le sue braccia ma non ci vuole molto prima che 
la giovane ragazza abbassi le palpebre e cada in un sonno profondo. 
Quando apre gli occhi capisce che c’è qualcosa che non va. La stanza, prima illuminata dalla piccola abat-
jour posta sul basso tavolino da caffè, ora è completamente buia; la pallida luce della luna filtra attraverso 
la finestra debolmente, non abbastanza intensa da poter distinguere chiaramente gli oggetti all’interno 
dell’appartamento. Sofia non ha bisogno però di vedere per rendersi conto che non è sola in casa: certo, 
c’è Edipo ma in quel momento il fiato pesante del suo cane non si ode da nessuna parte, come se non 
fosse stato sdraiato lì con lei per tutto il tempo. La ragazza prova l’impulso di richiudere gli occhi, 
pensando che probabilmente sia solo la sua testa a giocargli brutti scherzi e che ha solo bisogno di più 
riposo. Ma un sordo rumore di qualcosa (o qualcuno) che si scontra contro quello che sembra un piatto 
la rimette in allerta costringendola ad agire immediatamente prima che chiunque osi aggredire lei o Edipo 
possa almeno provare a difendersi. Forse Sofia è un po’ paranoica o semplicemente sono gli innumerevoli 
film e serie tv gialle che ha visto e che la spingono ad afferrare la prima cosa più simile ad un’arma che 
conosce: il suo manuale di studio di diritto penale è così pesante nella sua mano e le ricorda costantemente 
di tutti gli argomenti che ha ancora da affrontare, ma in quel momento l’istinto di sopravvivenza ha 
decisamente la meglio.  
Si alza lentamente dal divano, libro alla mano e sguardo attento attorno a lei. 
-Edipo, sussurra nel bel mezzo del salottino in cerca del suo cane misteriosamente scomparso; ha paura 
di fare il suo ingresso in cucina e trovarsi davanti una scena raccapricciante. Allo stesso tempo cammina 
con passo felpato proprio verso la suddetta stanza, dove i rumori continuano incessanti a giungere alle 
sue orecchie. Stringe istintivamente il suo libro-arma tra le mani, pronta a colpire nel momento in cui il 
possibile criminale le compaia davanti.  
Quando arriva in cucina, però, la luce è accesa e l’ombra di due figure sedute al tavolo si allunga sul 
pavimento fino a toccare la punta dei piedi di Sofia, che deglutisce senza avere il coraggio di muovere 
altri passi. Due contro una era una sfida bella e buona e quasi si convinse a scappare e chiamare la polizia. 
Fu il lamento misto al pianto che Edipo emetteva ogni qual volta non gli venisse dato quello che 
tacitamente le chiedeva a spingerla ad attraversare il poco spazio che li separava dai misteriosi aguzzini. 
Quello che si trova davanti è però qualcosa di completamente diverso da quello che si aspetta: seduto al 
tavolo della sua cucina infatti c’è un uomo piuttosto anziano, capelli bianchi, leggermente stempiato e 
con una barba incolta grigia che supera il mento e cade mollemente verso il petto. Ha una tunica bianca 
e una spilla dorata che ferma il tessuto apparentemente prezioso proprio sulla spalla. Con un’espressione 
quasi annoiata, il mento appoggiato mollemente sul braccio appoggiato alla superficie fissa l’altro 
personaggio che gli sta esattamente di fronte, lingua penzoloni e petto che si alza e abbassa 
freneticamente. Sofia è incredula quando riconosce vagamente in quel personaggio proprio il suo 
inseparabile Edipo.  
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- Ah, finalmente sei sveglia! Avevo chiesto ad Edipo di svegliarti ma non sembra essere molto 
collaborativo, oggi. Comunque, su, vieni, siediti non abbiamo molto tempo e abbiamo tante cose da 
discutere. 
La voce dell’uomo, roca e affaticata, fa sobbalzare la ragazza che si ricorda di avere ancora in mano il suo 
libro di diritto, sentendosi ora leggermente ridicola mentre lo maneggia con finta sicurezza. 
-Chi sei tu? Cosa vuoi? Sei un pazzo per caso? Sappi che ho già chiamato la polizia e non esiteranno ad 
arriva… 
- Ah, Sofia, il tuo nome significa sapienza, lo sai vero? Eppure sembri non sapere chi sia io e nemmeno 
per cosa io sia qui ma prima che tu lo capisca, mi presenterò. Sono Sofocle, vengo direttamente da Atene 
e sono, non per vantarmene, la punta di diamante di quella città. Ho scritto, ho fatto politica, ho 
combattuto e portato avanti le mie idee e sono stato mandato qui per fare lo stesso con te, per aiutarti a 
portare avanti le tue idee. 
 Parla con una sicurezza disarmante, un tono mellifluo che spinge inconsciamente la ragazza ad avvicinarsi 
al tavolo, non tanto ma abbastanza per guardarlo meglio in volto. 
- Non ho bisogno di cambiare le mie idee, sono abbastanza decisa in quello che faccio. 
- Ne sei sicura?, domanda, facendo poi cenno a un’apparente Edipo che ora sembra assumere sembianze 
umane. 
- Il tuo amico, Edipo, è mio, l’ho creato io, fa parte delle mie idee. Conosci la sua storia? 
Sofia guarda ancora una volta all’essere umano silenzioso nella stanza per poi scuotere la testa, rassegnata. 
- Edipo era un giovane, un giovane nato da Laio, re del tempo e Giocasta. Vigeva su di lui una profezia, 
una profezia pericolosa, terribile: questo figlio avrebbe ucciso il padre e si sarebbe poi unito alla madre. 
Per questo motivo i coniugi decisero di affidarne la crescita e l’istruzione a un pastore di Corinto, 
rifiutandolo come erede e credendo in questo modo di potersi salvare. Edipo cresce, ignaro di chi regni 
e del mondo che lo circonda ma decide comunque, una volta compiuta la maturità, di viaggiare e recarsi 
a Tebe, la sua terra natale dove all’epoca imperversava il terribile mostro della Sfinge che andava sconfitto. 
Chiunque l’avrebbe fatto sarebbe diventato a sua volta re. Edipo coglie l’occasione, si mette in viaggio 
ma durante quest’ultimo incappa in un viaggiatore di passaggio che, per un inconveniente, uccide. 
Arrivato a Tebe entra in competizione con gli altri nobili giovani che avrebbero tentato di sconfiggere la 
Sfinge, solo lui, però, riesce nell’intento. Diventa dunque sovrano e sposa Giocasta, la regina che non sa 
ancora essere sua madre. In ogni caso dopo poco tempo scoppia a Tebe una terribile epidemia di peste 
che decima la popolazione e mette in crisi Edipo stesso, che non sa cosa fare per portare sollievo al suo 
popolo. Decide quindi di consultare l’indovino Tiresia, immagine di un sapere antico che aiuta la 
comunità quando ne ha bisogno; nel caso di Edipo non lo fa particolarmente, sostenendo semplicemente 
che per risolvere la situazione dovrà rintracciare l’assassino del defunto re, che non sa appunto sia proprio 
lui stesso. Tiresia è vago, non aggiunge altro ma Edipo che è un po’ un genio moderno decide di 
accontentarsene e mettersi sulle tracce dello spietato assassino, tentando di risolvere un enigma ignaro 
del fatto di essere lui stesso l’enigma. L’assassino è proprio lui, scoprirà, e quando lo farà si renderà anche 
conto di aver ucciso suo padre ed essersi unito a sua madre. In realtà la tragedia non indica 
necessariamente una colpa, Edipo non è consapevole che quelli fossero i suoi genitori, altrimenti la 
punizione contro di lui sarebbe giustificata. È lui stesso infatti che per la disperazione si acceca e fugge 
in esilio, consapevole di essere diventato in un certo senso il capro espiatorio di tutti mali, avendo 
realizzato la profezia tanto temuta. È una tragedia fatta, come puoi vedere, di costanti sovversioni e 
rovesciamenti: a partire dall’origine sconosciuta dell’eroe fino al suo riconoscimento di re andando 
incontro però a un terribile destino, da salvatore della patria e perdizione di quest’ultima per via del suo 
esilio.  
Conclude la breve storia sospirando e guardando ora proprio al protagonista di essa apparentemente sul 
punto di piangere. 
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- Il complesso di Edipo, il modello freudiano per spiegare l’unione di un figlio alla madre, è di lui che si 
parla?  
Sofia sembra improvvisamente realizzare la constatazione, ponendo dunque la domanda all’uomo ancora 
concentrato a guardare l’altro. 
- Probabilmente… te l’ho detto, sono stato un personaggio illustre e la mia fama, ma soprattutto le mie 
opere mi precedono, non dubito sia stato così anche per quel tale, Freud. Bella teoria ma poco originale 
credo. Le risponde ora rivolgendole la sua completa attenzione.  
Sofia abbandona l’idea di aggredire l’uomo, troppo stordita per poter continuare a pensare lucidamente 
e troppo curiosa di sapere perché, tra tante persone, avesse scelto di disturbare proprio lei. 
- Quindi sei venuto qui per raccontarmi la storia del mio cane che attualmente è una persona?  
Si decide allora a parlare, vedendo l’altro continuare a tacere e guardarsi intorno attentamente. Bastano 
quelle parole però a farlo rinsavire, alzandosi lentamente e facendole cenno di sedersi al suo posto. Sofia 
non ha molto da perdere a quel punto, vuole solo saziare la sua curiosità e mandare via l’uomo, così 
decide, con un’alzata di spalle, di sedersi.  
Appena lo fa quello che accade è completamente assurdo. Sofia non è più nella sua cucina, non è più 
nella sua città e soprattutto non si trova nel bel mezzo della notte, bensì è nel bel mezzo di quella che 
sembra una piazza, circondata da persone di ogni tipo: benestanti, mercanti, nobili, schiavi. Appare subito 
chiaro che no, non è la sua città ma non è neanche il suo secolo: questa è l’Atene del V secolo, l’Atena 
all’apogeo della sua potenza ma il clima che percepisce non è per niente quello di una polis fiera degli 
obiettivi che riesce a raggiungere. Di fatti il popolo sembra essere in fermento, gruppi di cittadini che 
parlottano tra loro, madri che stringono al petto i propri figli guardandosi attorno sospettose. 
- Ma che succede?, domanda tra sé e sé non riuscendo a spiegarsi la fonte di tanta preoccupazione. 
- Succede che il tempo ha smesso di muoversi, che tutto ha perso una spiegazione e che i problemi non 
risolti possono essere sepolti ma torneranno sempre a galla. 
A parlargli, riconosce, è lo stesso Sofocle, che cammina di qualche passo davanti a lei, come se si 
aspettasse di essere seguito. Sofia allora si affretta a stargli dietro, ha così tante domande che non sa quale 
porre per prima. 
- Dove stiamo andando? Come siamo arrivati qui? Come torno a casa? 
A nessuna di queste Sofocle rispose ma si ferma davanti ad una folla di persone accalcate che stanno 
improvvisamente bisbigliando, come non volessero disturbare la scena davanti a loro. Quando Sofocle 
procede e si ritaglia lo spazio per poter passare Sofia capisce di trovarsi nel bel mezzo di un dibattito 
acceso tra una donna in catene e un uomo dall’aspetto decisamente più anziano ma determinato a portare 
avanti la sua arringa, affiancato da un altro personaggio, che si fa avanti non appena vede Sofocle e si 
affretta dunque a prendere parola. 
- Sofocle, finalmente ci degni della tua presenza, che ne dici di iniziare subito prima che il tempo scada 
di nuovo? 
La figura sorride furbamente attendendo solo che l’uomo accanto a Sofia annuisca e dia la possibilità di 
poter parlare. 
- Bene, mi presento, sono Eschilo, primo tra gli autori classici del secolo ed anche colui che portò alla 
luce la versione più illustre del mito di Prometeo. Non mi dilungherò nel trattare di quanto a lungo abbia 
curato lo stile di quest’opera ma mi soffermerò sull’aspetto che è oggetto di questo dibattito: l’umanità. 
Dunque, cosa era l’umanità prima? Esisteva umanità? Ne dubito. Gli uomini prima vivevano come 
formiche, senza civiltà, senza alcuna arte o scienza che gli desse degli strumenti adatti a vivere, non 
conoscevano lo scandirsi delle stagioni, del tempo, non avevano la scrittura e non sapevano fare calcoli. 
Un corpo vuoto, per farla breve. Eppure ecco che interviene Prometeo, il nemico di Zeus ma il più grande 
amico degli uomini. È grazie a lui se gli uomini apprendono tutto ciò che c’è da apprendere, imparano a 
costruire abitazioni e colmano ogni loro mancanza. Non dimentichiamoci dell’aspetto fondamentale che 
Prometeo dona agli uomini, la mantica. Mantica che è sempre veritiera e che è strumento di connessione 
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tra uomo e dio. Essa infatti non è solo propria degli dei ma può essere affidata dagli dei agli uomini e 
Prometeo così aveva fatto. Essa assume, grazie a questo grande protagonista, un nuovo valore pratico: 
quello di poros, ossia lo strumento che permette agli uomini di capire al meglio la realtà che lo circondava, 
uno strumento pratico-conoscitivo che consente anche di vedere al futuro. Dunque la conclusione è 
semplice. Grazie a Prometeo gli uomini hanno vissuto felicemente per mezzo di tutti gli strumenti che 
gli aveva fornito già sviluppati e pronti solo ad essere applicati. E non c’erano di certo tutte le guerre e le 
problematiche che emergono invece con le tue idee innovative, Sofocle. 
Quello che Sofia apprende essere Eschilo si guarda intorno cercando qualcuno che gli obietti e quando 
nessuno lo fa, sorride soddisfatto. Il sorriso scompare, però, quando ad intervenire è qualcun altro, 
qualcuno che non viene dalla folla ma che è anzi al centro insieme a lui. 
- Eschilo, sei bravo a difendere il tuo personaggio illustre che ha tutto il mio rispetto, ma dimentichi un 
dettaglio: potrà aver dato agli uomini ogni insegnamento di vita, potranno quegli uomini essere stati felici, 
ma ad ogni azione corrisponde una reazione. Sbaglio, o Prometeo verrà punito per il grandissimo gesto 
di umanità proprio da Zeus? Se, come sostiene, sia da considerare un vero salvatore non dovrebbe il 
padre degli dei elogiare la sua buona volontà piuttosto che punirlo? Questo non fa altro che spiegare 
quello che io da sempre sostengo, ma che nessuno ha ascoltato abbastanza: per quanto le leggi umane 
siano necessarie per poter vivere in civiltà e che dare queste stesse agli uomini abbia comportato un 
notevole forma di progresso, bisogna seguire sempre il volere degli dei, perché questo è più forte di 
qualsiasi cosa. È quello che ho fatto io, perché il diritto di seppellire mio fratello defunto era forse vietato 
per il re e per tutti gli altri uomini, ma io non ho seguito la volontà delle leggi sulla terra e non me ne 
pento. Ho seguito gli dei perché sono gli dei, perché quelle leggi non scritte (quelle leggi immortali che 
non hanno tempo e non si sa quando vennero alla luce) mi premeva molto di più rispettare, preferendo 
ignorare e trasgredire il volere degli uomini piuttosto che attirarmi il castigo degli dei. Eppure Prometeo 
fa il contrario: per amore degli uomini va contro gli dei, eppure è lui stesso un dio! L’umanità e la sua 
degenerazione non hanno nulla a che vedere con i beni che furono donati agli uomini in principio. È 
vero, questi non furono affidati agli uomini da un primo inventore che li istruisse a farne uso ma sono 
frutto di un qualcosa di molto più ammirevole di ciò che Prometeo ha realizzato. Gli uomini da soli, con 
le loro forze e il loro intelletto hanno sviluppato l’utilizzo delle arti, dei mestieri e di tutto quanto può 
essere utile alla sopravvivenza. È pur vero che proprio questa loro autonomia ha comportato il nascere 
di sentimenti egoistici che hanno poi condotto alcuni uomini ad allontanarsi dalla condizione di civiltà e 
diventare esseri apolitici, coloro che hanno poi dato inizio alle guerre a tutti mali che ne conseguirono 
con esse. Ma è per questo che esistono le leggi umane ed è per questo che esistono le leggi divine. La 
cosa bella dell’uomo è la sua libertà di scelta: può scegliere di seguire le leggi scritte e ignorare le divine o 
il contrario o il seguirle entrambi, in ogni caso i suoi errori verranno puniti. Io sono un chiaro esempio 
di questa scelta e non mi pento di quello che ho fatto, ma non mi pento nemmeno di essere vissuta su 
questa terra, con questi principi, con questi valori. Sarebbe stato troppo semplice ottenere tutto su un 
piatto d’argento.  
La donna cessa di parlare solo in quel momento. È ancora in catene, è ancora affaticata ma osserva 
soddisfatta la figura di Eschilo che arranca in cerca di una risposta plausibile. Si limita ad aggiungere che:  
- Nemmeno Prometeo si pentiva delle sue azioni e sebbene i suoi gesti avessero sfidato le leggi divine 
sminuendone il valore davanti agli stessi uomini comunque fu salvato da Zeus stesso con cui stipulò un 
accordo: una promessa per una promessa. La promessa di essere libero in cambio della profezia che tanto 
preoccupava il padre degli dei circa il motivo per cui sarebbe stato spodestato dal trono. Prometeo avrà 
anche sfidato gli dei, ma ne era uscito indenne. Antigone, invece? 
Sorride per l’allusione alla tragica fine della donna ma prima che questa potesse contrattaccare è Sofocle 
stesso ad intervenire:  
- Antigone ha mantenuto la testa alta fin dall’inizio, portando avanti la sua idea perché era giusto per la 
sua etica ed è giusto anche per la mia. È quello che anche io avrei fatto e che anche io in vita molte volte 
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ho fatto, sebbene in circostanze diverse. Ci si batte per ciò che è giusto, per ciò che si ritiene opportuno 
e bene per sé e non ho intenzione di aggiungere altro. 
Sofia sbatte le palpebre, ancora piuttosto confusa su quello che appena successo. Ma è solo un momento, 
quello che le basta per vedere la folla disperdersi, Antigone e Prometeo venir riportati in catene chissà 
dove ed Eschilo, che tanto fiero aveva parlato fino a poco prima, era come scomparso, come se non 
fosse mai esistito. Si accorse però che non era l’unico perché quando la ragazza si volta per cercare l’uomo 
che l’aveva scortata fin lì, si trova nient’altro che il muso di Edipo a pochi centimetri dal viso che si 
protende verso di lei in cerca di affetto, attorno a lei è di nuovo buio ed è immersa nel suo comune 
appartamento, nessuna traccia di terreno battuto, chiacchiericci costanti e profumo di mare.  
Era solo un sogno. Sospira prendendo ad accarezzare il suo cane, di cui ora conosce la tragica storia. Ripensa 
a quello che aveva visto, che aveva sentito e alle parole iniziale del mentore Sofocle:  
- Sono stato mandato qui per fare lo stesso con te, per aiutarti a portare avanti le tue idee.  
Ora capisce cosa voglia dire, ora ripensa ad Antigone e a come abbia combattuto e non si sia pentita o 
fermata davanti ad alcun ostacolo. Capisce che è pronta a sfidare l’universo per fare quello che vuole e 
non quello che si ci aspetta che faccia. Sorride internamente: l’esame di diritto penale è ormai l’ultimo dei 
suoi piani piuttosto si iscriverà a quel corso di danza che tanto voleva frequentare, pensa mentre richiude 
gli occhi e riprende a dormire. In testa ha un’unica frase che non capisce da dove provenga ma che le dà 
fiducia: Molte sono le cose mirabili, ma nessuna è più mirabile dell’uomo. 
 
 
 

Prometeo alias Greta Thunberg 
 

 
 

FRANCESCA MOZZILLO  
 
 
 

utto procedeva per il verso giusto. L’uomo finalmente aveva compiuto il grande balzo nel 
mondo tecnologico-scientifico, spingendosi fino ai limiti del possibile. Era iniziata una corsa 
senza fine, dove ognuno cercava di prevaricare sull’altro, per accaparrarsi il primato in ogni 
campo: scientifico, tecnologico, sanitario, ecc. L’unico obiettivo era quello di giungere ad una 
qualità della vita migliore, perdendo però di vista il benessere del nostro Pianeta. A partire dalla 

fine dell’Ottocento e poi per tutto il Novecento ci fu il boom delle scoperte scientifiche e tecnologiche: 
nacquero le prime televisioni, l’informatica, Internet; ci fu la scoperta dei vaccini e della farmacologia; lo 
sviluppo di terapie antitumorali come chemioterapia e radioterapia e si arrivò perfino a mettere piede 
sulla luna. Eppure l’uomo era talmente preso da queste scoperte che non si era reso conto che stava 
distruggendo la Terra. Infatti, dopo questo enorme sviluppo, non tardarono ad arrivare le prime catastrofi 
ambientali di cui ne abbiamo testimonianza ancora oggi. I casi più eclatanti, che resteranno per sempre 
nella storia, sono: l’esplosione della centrale nucleare di Chernobyl, che ha reso radioattiva un’area 
vastissima del territorio limitrofo, il quale ancora oggi è considerato inospitale, e per di più nell’arco dei 
30 anni successivi alla catastrofe, sono morte più di 4000 persone per tumori e leucemie; i disastri 
petroliferi che ogni anno avvengono in mare, per i quali si stima una perdita di petrolio che si aggira 
intorno ai 4 milioni di tonnellate l’anno, o ancora le enormi quantità di rifiuti e soprattutto di plastica che 
troviamo gettate in mare. Ad osservare tutta questa autodistruzione dai piani alti, sul monte Olimpo è 
Prometeo, che in tutti questi secoli non ha mai abbandonato gli uomini tenendoli sempre sott’occhio. 
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Erano ormai secoli che era stato liberato dalla roccia agli estremi lembi del mondo, alla quale era stato 
legato da Efesto per ordine di Zeus, e ora viveva sereno nel mondo degli dei, tra banchetti e 
festeggiamenti, legato a Zeus da un rapporto di amicizia. Ad osservare le vicende umane dall’Olimpo non 
è solo Prometeo, ma anche Zeus, che oramai stanco di vedere il mondo andare a rotoli si rivolse a 
Prometeo e gli disse: 
- Guarda – indicando la Terra – ogni giorno c’è una nuova catastrofe, ma tu sei sempre convinto di aver 
fatto la cosa giusta secoli fa? 
- Beh… non mi pento affatto della scelta che feci. Donai loro le technai affinché si potessero difendere 
dalle belve feroci e dai tanti fenomeni atmosferici a cui erano esposti. Almeno sono riuscito a 
salvaguardare la loro esistenza, se fossi stato a sentirti sicuramente oggi non ci sarebbero neppure le tracce 
dell’uomo sulla Terra. 
- Come fai a non capire che hai dato un’arma nelle loro mani? Gli uomini non hanno mai saputo accettare 
i propri limiti, hanno sempre cercato di andare oltre ed ora si stanno autodistruggendo. Purtroppo le leggi 
a poco servono, le loro ambizioni, la voglia di potere e di ricchezza li rende feroci e spietati. 
- In realtà non si stanno autodistruggendo. Tutta la sofferenza che stanno provocando ha solo il compito 
di renderli consapevoli dei propri limiti, della propria condizione e solo così potranno, attraverso la 
consapevolezza di ciò, migliorare. Ma spiegami perché ti preoccupi così tanto delle vicende che stanno 
avvenendo sulla Terra? 
- No, non mi riguardano affatto… però ricordati che secoli fa venisti meno alla mia volontà per salvare 
gli uomini e oggi ti ritrovi a dover ritornare in loro soccorso, ma per privarli delle stesse technai, che gli 
donasti. Secoli fa anche se ero contro la tua volontà, non avrei mai immaginato che avresti potuto 
commettere un errore così grave, perché pensavo che tu sapevi ben utilizzare la capacità profetica, che 
hai ereditato da tua madre. Ma, come vedo, mi sbagliavo anche su questo. 
- Ehm… preferisco non risponderti e come mi ha insegnato mia madre mi affido al tempo che insegna 
tutto e ti dimostrerà anche che non ho commesso nessun errore. 
- Va bene aspetterò, ma intanto come pensi di rimediare a tutte queste catastrofi che l’uomo sta causando 
a causa di un cattivo utilizzo delle technai? 
- Vedrai… 
Così dicendo, Prometeo voltò le spalle e si allontanò da Zeus. Nei giorni seguenti ripensò molto alla 
discussione che aveva avuto con Zeus e cercò di trovare una soluzione. Dopo averci pensato su per 
qualche giorno decise di scendere sulla terra per sensibilizzare gli animi di tutti gli uomini in modo da 
indurli a rimediare agli errori commessi e a cambiare rotta. Dunque non potendo presentarsi di persona 
assunse le sembianze di una giovane ragazza di 17 anni, Greta Thunberg, e in qualità di attivista si batté 
per lo sviluppo sostenibile e contro il cambiamento climatico. 
 
UN ANNO DOPO… 
Le cose sembrano andare meglio. L’umanità è stata afflitta da una grave epidemia che l’ha costretta a 
ridimensionare enormemente le proprie pretese. Il virus ha colpito tutti ricchi e poveri, cattivi e buoni, 
senza distinzioni. Forse può essere considerata una punizione divina o solo una conseguenza di tutto 
questo inquinamento; però possiamo dire che qualcosa sta cambiando. 
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uella mattina di settembre, vista con occhi esterni alle vicende, sarebbe potuta apparire 
normale. Il sole era velato da una leggera nebbia, così come il paesaggio sottostante al monte. 
Il vento non si presentò. Tutto sull’Olimpo sembrava esser rimasto bloccato nel tempo, e 
qualcuno direbbe che il mondo avesse il fiato sospeso per l’evento che di lì a poco si sarebbe 

verificato. Zeus e Prometeo sedevano l’uno di fianco all’altro sull’erba bagnata di rugiada, e tra loro si era 
creato, in quelle ore, un silenzio comprensivo tipico dei vecchi amici, sebbene i due non lo fossero. Erano 
rimasti tutta la notte a rimirare le stelle e la luna, e ora che la stella più grande tra tutte aveva fatto capolino 
all’orizzonte, il capo degli dèi spezzò il silenzio. 
- Non avrei mai pensato di ritrovarmi qui con te dopo tutto quello che hai fatto. È strano anche che io 
non ti stia puntando la mia folgore contro. 
- Sarebbe apprezzabile da parte tua, intervenne il titano, se in questo momento potessi non giudicarmi. 
- Sai che non posso non farlo: dopotutto rappresento la giustizia, si guardò intorno. 
- Inoltre, siamo arrivati alla resa dei conti. 
Prometeo sospirò, ma non rispose. Sarebbe stato inutile e sapeva bene che Zeus aveva ragione. Il dio 
continuò. 
- Rimpiango di averti liberato quel giorno visto come si sono evoluti i fatti, avrei dovuto lasciarti 
incatenato a quella rupe e agonizzante. 
- Sai bene che non avresti potuto, ti serviva il mio aiuto, come a me serviva il tuo. Né tu né io siamo 
infallibili. In più, per le tue manie di grandezza, non penso che avresti mai ceduto il trono ad altri. 
- Anche se mi duole ammetterlo, non hai torto. Ma dimmi, se fossi tu a tornare indietro faresti ancora 
ciò che hai fatto? Mi inganneresti ancora per permettere agli uomini di cibarsi delle carni delle bestie? 
Ruberesti di nuovo il fuoco per darlo a quegli esseri? 
- Se potessi tornare indietro - rispose Prometeo - tornerei al giorno in cui ti proposi la creazione 
dell’uomo, e terrei quell’idea insistente confinata nella mia mente. In questo modo non avrei corso il 
rischio di affezionarmici così tanto. 
- Avresti dovuto saperlo che l’uomo è pur sempre un animale, dedito alla sopravvivenza più che a ogni 
altra cosa, e non lungimirante come credi. L’uomo è una bestia che si concentra sul presente o sul futuro 
imminente, e per questo sarebbe dovuta rimanere inerme e debole. Senza di te non sarebbero mai 
progrediti così tanto. Porti il peso addosso di tutti i tradimenti, le uccisioni, le guerre che sono avvenuti 
nel corso della loro storia. 
- Devi ammettere però che ci sono cose in cui sono stati bravi. Pensa all’arte, alla musica, alla poesia. Un 
comune animale avrebbe mai potuto creare tutto ciò, o anche solo pensarci? Sono certo che anche tu hai 
percepito quanto sono forti e veri i sentimenti che provano e che traspaiono da tutte quelle opere. 
Prometeo mentre parlava aveva uno sguardo assente, come se stesse vagando con la mente per trovare 
rifugio in quelle memorie in cui l’uomo si mostrava sensibile, riflessivo, appassionato. Zeus, vedendolo, 
fu colto da un accenno di rabbia, che andò poi scemando mentre riprendeva a parlare. 
- Pensi davvero che ne sia valsa la pena? Dopo tutte le sofferenze che questo mondo ha subito per colpa 
loro, sei ancora convinto di ciò? L’arte di cui parli è estremamente triste, e lo dico perché è solo una 
distrazione per far sì che si dimentichino del loro destino di mortali, un fato così angoscioso che pensarci 
li avrebbe resi coscienti della loro piccolezza.  
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- Come fai a dire ciò? Non vedi quanto sia affascinante? La mia immortalità si piega ad ammirare la brevità 
delle loro vite, perché è quella a renderle speciali. È proprio quella brevità che consente loro di provare 
emozioni così intensamente, ed è ciò che li rende così infervorati nel raggiungere i loro obbiettivi. 
- Io non posso far altro che compiangerli, Prometeo. Sono alla ricerca di una profondità che non hanno 
e non possono avere. Te lo ripeto: l’uomo è una comune bestia, e per quanto possa sembrare complessa, 
la loro esistenza rimane vana ed effimera. La loro vita ha senso solo quando non si parla di singoli, ma di 
un sistema di persone, che, come vere e proprie formiche, agiscono in gruppo e riescono ad avere un 
impatto sulla realtà. Ma, non mi stancherò mai di ripeterlo, il danno che sono riusciti a creare non giova 
né gratifica nessuno. 
Prometeo non volle controbattere, anche perché, per la prima volta in vita sua, non sapeva come farlo. 
Si limitò a osservare il cielo che, nonostante l’alba fosse passata da un po’, continuava ad avere una tonalità 
rossastra. Il vento non aveva ancora ripreso a soffiare, e in lontananza si potevano vedere scie di fumo 
dirigersi verso il suolo ed esplodendo colpire con forza l’ambiente sottostante. Il suono assordante del 
lancio dei missili e delle bombe lanciate dai droni stonava con l’apparente calma di quel mattino. Il colore 
di quel cielo si abbinava al paesaggio offuscato, da cui si vedevano nascere incendi vari, che apparivano 
come una miriade di luci. 
A pensarci bene, non c’era motivo per cui non dare ragione a Zeus. Gli uomini si erano rivelati 
fallimentari: erano riuscito a deluderlo così tanto che trasaliva ogni volta che si ricordava che era stato 
proprio lui il motore di quelle macchine assassine. 
Non era bastato per loro annientarsi gli uni con gli altri, ma la loro violenza si era estesa anche agli animali 
e a madre natura. Erano esseri così imperfetti che non sopportavano l’idea di avere qualcosa di così bello 
davanti, quindi avevano pensato bene di rendere tutto quanto il più possibile uguale a loro. L’essere 
umano è il più grande parassita che esista, e si è cibato con ingordigia di tutto quello su cui è riuscito a 
mettere le mani. 
Eppure, nonostante tutto ciò, lui amava l’uomo. Lo amava a tal punto da non ammettere la realtà dei 
fatti, rimanendo imperterrito di fronte all’operato della sua più grande creazione. L’avrebbe difeso fino 
all’ultimo perché, anche se non riusciva a spiegarlo a sé stesso, c’era qualcosa di realmente speciale 
nell’umanità, a cui neanche gli dèi sarebbero potuti arrivare. E ora che questa avventura arrivava al 
termine, Prometeo volse lo sguardo verso Zeus, e percepì lo stesso stato d’animo che invadeva lui. 
Poi entrambi la videro, l’ultima invenzione dell’uomo. Un congegno in metallo che scendeva ad altissima 
velocità. In quell’attimo scese il silenzio più assoluto, nei millesimi di secondo in cui quella bomba si 
scontrava col terreno. Sembrò fermarsi tutto, poi il tempo riprese a scorrere. Furono prima accecati da 
un bagliore fortissimo, e poi videro in lontananza una densa coltre di fumo, che stava continuando ad 
estendersi. 
Ormai, sia il dio che il suo compagno titano avevano fatto i conti con l’imminenza della fine, anche se 
tempo addietro non avrebbero mai creduto, vista la loro natura di immortali, di doverla affrontare. Così, 
il vento riprese a soffiare, più forte che mai, e non avrebbe accennato a smettere. Quel giorno, quel soffio 
violento spazzò via ogni cosa, senza risparmiare animali né divinità, e a morire fu anche la speranza di un 
destino migliore, da cui Prometeo, insieme agli uomini, era rimasto ingannato. 
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rano trascorsi un po’ di anni dalle guerre persiane e da quel drastico cambiamento che aveva 
reso Atene, quella piccola città dell’Attica, la polis più potente di tutta la Grecia. 
I piccoli ateniesi, anche essendo in netta inferiorità numerica, avevano sconfitto più di una 
volta il gigante persiano, grazie soprattutto a quei guerrieri che sembravano imitare le grandi 

gesta degli eroi omerici. 
A partire dalla vittoria contro il più temibile dei nemici gli ateniesi conobbero solo grandi successi e 
soprattutto grandi strateghi, primo fra tutti Pericle, il quale spero rimarrà ancora per molto al governo. 
Non so dire cosa di questi sia più ammirabile: se la bravura nell’amministrazione di una così valente polis, 
o l’amore per l’arte, di cui è il più eccelso estimatore e finanziatore fra tutti gli ateniesi. 
Infatti a partire dalla sua ascesa in politica ha finanziato grandi opere: è stato corego della tragedia di 
Eschilo, che non solo senza paura ha combattuto nelle battaglie di Maratona e Salamina, ma ha anche 
avuto il coraggio con la sua opera di ricordare agli Ateniesi la durezza di quelle guerre e di non 
abbandonarsi mai alla hybris, punita con ferocia dagli dei. 
Pur assistendo nel corso della mia vita a numerose tragedie, sono dell’idea che quelle di Eschilo siano le 
migliori: il suo stile solenne fatto di termini sempre nuovi, la cura per le coreografie così intense da 
trasportarti inconsapevolmente nel mondo del mito. 
Eschilo, che forse preferirà essere ricordato per la sua valenza come guerriero, è capace di ammaliare 
chiunque con le sue tragedie. Nelle sue tragedie anche l’uomo prima del dono del fuoco da parte di 
Prometeo, il quale simile alla forma dei sogni e labile come una formica viveva senza utilizzare il senno, 
avrebbe riconosciuto la più magnifica delle arti. 
A causa di queste mille divagazioni si era già fatto tardi, e ora per arrivare in tempo alla mia meta mi sarei 
dovuto sbrigare. Camminando per la strada con passo spedito, incontrai un gruppo di giovani cittadini 
ateniesi, che amabilmente dibattevano sul problema delle tecniche. 
Nonostante fossi già in ritardo, ero troppo curioso per continuare sulla mia strada: le loro voci, non 
ancora pienamente mature e virili, mi incantarono, trasportandomi inconsapevolmente nel loro discorso. 
Uno fra loro, che si distingueva per la bellezza del suo volto e della sua chioma, sosteneva fermamente 
che le tecniche fossero una prerogativa divina, che accompagnavano l’uomo dalle origini e già donate 
perfette e compiute. 
Non ero molto d’accordo e avrei voluto esprimere la mia idea, ma qualcuno, forse il più giovane a 
giudicare dalla voce, mi anticipò, pronunciando quasi le stesse parole che avevo in mente. 
Il ragazzo con la sua voce ancora tanto dolce pose una domanda, che disorientò i suoi compagni:  
- Perché non dovremmo assegnare all’uomo ciò che è dell’uomo? Le tecniche, amici miei, si sono evolute 
e si evolveranno con l’uomo, nulla nasce in sé perfetto: anche il più sapiente fra gli uomini può migliorare. 
Aggiungerò inoltre che è l’uomo a scegliere se mostrare le tecniche come straordinarie o terribili. 
Sarebbe stato estremamente interessante ascoltare le opinioni degli altri ragazzi, ma il sole stava per 
tramontare e non avrei voluto infastidire i miei commensali con un eccessivo ritardo. 
Nonostante le varie distrazioni che mi avevano trattenuto in casa, non fui l’ultimo ad arrivare al simposio, 
dove già tutto era stato allestito con grande meticolosità. Dopo aver mangiato a sazietà, come da rituale 
vennero sgomberati i tavoli e i servi portarono anfore ricolme di vino, da cui tutti presto avremmo attinto. 
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La sala presto si riempì di gioia con i vari canti e danze e l’euforia data dal cottabo, in cui Aristarco si 
distinse per la sua mira precisa come quella di un cacciatore, che con il suo arco colpisce anche le prede 
più veloci e lontane. 
Nella stanza ormai invasa dal pungente odore di vino iniziammo a dialogare sul tema della giustizia scelto 
da Eliodoro, simposiarca della serata. 
Il primo a prendere parola fu Aristomaco, il quale osannò l’importanza delle leggi, che a parer suo hanno 
accompagnato l’uomo fin dalle origini della civiltà e strettamente connesse alla potenza delle divinità. 
Aristomaco sostenne la sua tesi citando ciò che nessun ellenico non può non conoscere: i grandi poemi 
omerici dell’Iliade e dell’Odissea, che tutti i maestri fanno da sempre imparare. 
Come dimenticare la descrizione dello scudo fabbricato da Efesto per Achille, che adirato e assetato di 
vendetta decide di combattere, ma ha perduto le sue armi, dopo averle prestate a Patroclo. 
Sullo scudo, a sentire gli aedi che sicuramente recitano i saggi versi omerici meglio di Aristomaco, vi è la 
descrizione di una comunità, che si raduna per decidere di una contesa fra due uomini: gli anziani 
emetteranno la loro sentenza ed un premio spetterà a colui che giudicherà correttamente.  
A rinforzare il discorso di Aristomaco intervenne Teocle, citando il grande poeta arcaico Esiodo, che 
privato del patrimonio familiare dal fratello Perse, considerava Zeus come garante di giustizia, 
immaginando quindi una punizione per gli ingiusti. 
Per Esiodo nella città in cui è amministrata la giustizia, figlia di Themis e Zeus e sorella della pace e del 
buon governo, nascono figli simili ai genitori e i campi sono fertili. 
Andromaco intervenne fermamente per confutare quelle tesi, interrompendo i due che ormai 
disquisivano fra loro, citando i versi degli antichi poeti. 
Andromaco ritenne la tesi di Aristomaco e Teocle troppo arcaica e poco attendibile, anche se i due 
avevano citato poeti tanto autorevoli. 
Anche a parer mio non basta citare bei versi, magari anche di poeti importanti, per avvalorare la propria 
tesi: un uomo che vuole essere realmente savio deve andare oltre le belle parole, guardando al contenuto 
del discorso.  
Aristomaco, con il volto rosso cremisi, non so dire se per il vino o a causa di una tale sfrontata 
confutazione, si alzò con fare teatrale e un po’ perentorio rivolse ad Andromaco le medesime parole che 
Esiodo indirizzò al fretello:  
- La prepotenza è dannosa all’uomo debole; nemmeno il grande facilmente la può sopportare, anzi egli 
stesso rimane oppresso e va incontro a sventure. Migliore è l’altra strada, verso la giustizia. la giustizia al 
termine del suo corso vince la prepotenza, e solo soffrendo lo stolto impara. 
Con il sottofondo qualche risata, dovuta alla scena più buffa che solenne, intervenne il simposiarca 
cercando quasi di mediare fra le due posizioni estreme o forse di cambiare la rotta del discorso, ormai 
acceso:  
- O amici, vorrei riportare alla vostra attenzione l’impresa in materia di giustizia che compì Solone, uno 
fra i primi nonché più importanti politici greci. Egli utilizzando il linguaggio del famoso poeta di Ascra, 
mise per iscritto le leggi e cercò di diffondere nella sua Atene la consapevolezza della dimensione politica 
e dell’importanza delle leggi. 
Anteo decise di interrompere il simposiarca, ribadendo l’importanza di Solone come mediatore e 
dell’impresa soloniana, che costruisce nuove virtù e valori per la polis, più adatti alle attitudini tipiche 
degli eroi omerici.   
Mentre Anteo parlava catturando l’attenzione di tutti, il simposiarca mi rivolse uno sguardo come se 
volesse incitarmi a parlare; così aspettai che Anteo terminasse per prendere parole:  
- Anteo, concordo pienamente sul fatto che l’impresa di Solone indirizzi non solo ad una laicizzazione 
della legge, ma porti anche ad un nuovo modo di prevalere nella polis tramite la saggezza e le virtù 
intellettuali. Penso, però, che interessante per questa conversazione possa essere anche il ricordare della 
trilogia delle Eumenidi di Eschilo. 
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Mi interruppe Aristomaco, chiedendomi ulteriori spiegazioni che non esitai a fornire:  
- Nelle Eumenidi viene messa in discussione le giustizia della vendetta del sangue: nell’Odissea Ettore 
uccide Patroclo, che verrà vendicato da Achille. Nelle Eumenidi questa continua catena di sangue viene 
interrotta e le Erinni si trasformano in divinità protettrici della città grazie ad un tribunale e ovviamente 
ad Atena. Grazie alle Eumenidi non ci sarà più la discordia interna ma soltanto la guerra contro gli 
avversari per rendere grande e prestigiosa la polis. 
Conclusi il mio discorso e qualcuno fra di noi fece notare che parlando ormai si era fatto tardi, 
Andromaco però voleva concludere il nostro simposio parlando di un'altra bellissima tragedia, l’Antigone 
di Sofocle:  
- Non vorrei di certo riprendere l’acceso dibattito di prima, ma parlando di giustizia e tragediografi, non 
posso non parlare di un’opera tanto contemporanea a noi come l’Antigone. Non so cosa pensi Sofocle, 
ma non si può non notare la contrapposizione fra le leggi politiche di Creonte e le leggi non scritte degli 
dei, che mai secondo la protagonista tramonteranno. Non dirò chi per me ha ragione ma dovete tutti 
ammettere che il rivoluzionario tragediografo, che ha introdotto il terzo attore, non solo ha rotto la 
tradizione della trilogia ma ha anche rotto il secolare rapporto tra mondo umano e mondo divino. Grazie 
a lui sappiamo che è possibile onorare le leggi degli dei venendo meno a quelle delle città, e viceversa. 
Concludemmo il nostro simposio e la nostra giornata brindando alla grandezza della nostra città, e alla 
diversità di vedute, a cui il nostro trascorso di vita irrimediabilmente ci porta. 
 


