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l tempo, che cos'è dopotutto? Un susseguirsi di numeri? Un ticchettio incessante e 
irrefrenabile?…Io ho sempre avuto paura del tempo, un'ombra opprimente che mi pesa sul 
cuore…un ladro che minuto dopo minuto mi priva di qualcosa nel corpo e nell'anima. Sento il 
tempo come una frusta sulla pelle, mi accarezza e sibila… e colpo dopo colpo le ore, i minuti, i 

secondi scorrono via da me come sangue dalle ferite…e ogni cicatrice è un rimorso…un amaro 
rimpianto. Ed io, come un martire consapevole del proprio destino, mi sono inginocchiato e ho lasciato 
che la vita scorresse nel rosso del mio sangue mentre mi rifugiavo nel cunicolo più buio della mia mente. 
Ho lasciato le chiavi nella serratura, ho lasciato ciò che avevo di più prezioso incustodito… e mentre 
sognavo infiniti istanti, l'ombra… il ladro… è arrivato e ha preso tutto. Ho vissuto tanto a lungo nella 
mia mente a crogiolarmi nelle mie fantasie, a rivivere in cicli senza fine i miei desideri e piaceri più 
reconditi nel candore di una nuvola, a sentire l’ardore e il calore di amori mai provati, che ora che il mio 
sguardo punta al di fuori della fitta nebbia; non riconosco nulla di ciò che vedo: tutto è diverso, tutto è 
marcito, i ratti e i vermi mangiano e strisciano tra i frammenti cristallini dei miei sogni, ricoperti di cenere 
e sormontati da una pietra tombale e io… sono immutato, un essere senza tempo che è rimasto indietro 
mentre tutto intorno a lui mutava e cambiava. Una volta qualcuno disse che non siamo altro che barche 
che procedono imperterrite controcorrente… io invece sono rimasto ancorato allo scoglio della mia 
paura…alla roccia del mio ricordo e adesso… non ho più la forza di remare. Il mio cuore non batte, quel 
cuore che una volta era stretto nella morsa della paura… ora annega nel buio abisso del rimpianto…in 
una spirale di sogni infranti e speranze mai realizzate, circondato da fantasmi di giorni ormai andati, nel 
cuore di un mare nero in una notte di tempesta, ed essi ridono… ridono di me. Ed è al centro di questa 
tenebra che la paura, ghignante per lo scherzo riuscito, come fosse il giullare del demonio, si dissolve in 
un vento cinereo, un vento che mi riempie i polmoni, lasciandomi con la consapevolezza che l’unica cosa 
immutata oltre me, l’unica costante dell’esistenza, è il rimorso, il dolore…l’oblio. Ho sognato per 
respingere il tempo e la morte, ma in realtà sono già morto, sono morto infinite volte. 

 


