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l dialogo tra la letteratura e le altre arti è uno dei principali ambiti di studio delle Letterature 
comparate. In alcuni autori, poi, esso è così fitto da diventare imprescindibile. È il caso di 

Sylvia Plath, la scrittrice di Boston da sempre in bilico tra due Muse: la poesia e la pittura. Due mondi 
che si compenetrano fino a diventare un tutt’uno, in un graduale percorso non soltanto artistico, ma di 
vita. Le due arti sono infatti intessute nella sua opera – e nella sua vita – nella scia di quel dialogo costante 
che le ha caratterizzate fin da tempi remoti. Un dialogo che ha come cardini «l’ut pictura poesis dell’Ars 
Poetica di Orazio […] e un detto di Simonide di Ceo riferito da Plutarco, che la pittura è poesia muta e la 
poesia è pittura parlante»1; e il suo culmine nella compenetrazione tra discorso poetico e discorso visivo 
nella descrizione delle opere d’arte, nota col termine greco di ekphrasis, di cui uno dei primi esempi è la 
celebre descrizione dello scudo di Achille nell’Iliade. 
Eppure, questo aspetto di Sylvia Plath è stato a lungo sottovalutato dalla critica, almeno fino 
all’inaugurazione della mostra intitolata One Life alla Smithsonian National Gallery: grazie a questa 
esposizione, l’intera opera poetica plathiana è stata riletta alla luce del profondo legame che univa la 
poetessa americana all’arte. Nel 2007, in occasione del settantacinquesimo anniversario della sua nascita, 
è stato pubblicato un volume che getta una nuova luce su Sylvia Plath, non solo come scrittrice e poetessa, 
ma anche come artista poliedrica: in Eye Rhymes. Sylvia Plath’s Art of the Visual, gli autori dei vari contributi 
mostrano che la formula oraziana dell’ut pictura poesis può avere diverse – e talvolta complesse – 
declinazioni2. Particolarmente interessante è l’intervento dello studioso cinese Fan Jinghua, secondo cui 
la poetica plathiana si sviluppa proprio dall’interazione tra il visivo e il verbale, e c’è un principio dell’arte 
visiva che opera in tutta la sua creazione poetica3. Questa interazione nasce innanzitutto dal duplice 
interesse, e dal duplice talento, della poetessa americana, che si è dedicata, grazie agli stimoli della madre, 
alla scrittura e all’arte sin dalla giovane età, come testimoniano i suoi diari ricchi di disegni e di poesie 
illustrate; al punto che, fino al primo anno allo Smith College, pensava che sarebbe diventata un’artista e 
una scrittrice. Anche dopo aver scelto la strada della scrittura, non abbandonò la passione per l’arte, che 
confluì nei suoi versi4.  
Jinghua individua tre fasi per quanto riguarda l’applicazione dell’ekphrasis nella poetica di Sylvia Plath. 
Nella fase iniziale, che comprende gli anni fino all’estate del 1957, Plath si dedicava a entrambe le arti: 
realizzava dipinti e illustrava i propri scritti in prosa quando studiava allo Smith college e poi a Cambridge, 
e faceva schizzi a penna durante i viaggi a Parigi e in Spagna5. La seconda fase è identificata col periodo 

 
1 M. Praz, Mnemosyne. Parallelo tra la letteratura e le arti visive, Milano 2012, 12. 
2 S. Gubar, ‘Afterword: The Sister Arts of Sylvia Plath’, in Eye Rhymes. Sylvia Plath’s Art of The Visual, ed. by K. Connors and 
S. Bayley, Oxford 2007, 224. 
3 F. Jinghua, ‘Sylvia Plath’s Visual Poetic’, in Eye Rhymes, op. cit., 205. 
4 K. Connors, ‘Living Color. The interactive Arts of Sylvia Plath’, in Eye Rhymes, op. cit., 5. 
5 Gli schizzi sono contenuti in una raccolta curata dalla figlia Frieda Hughes (S. Plath, Drawings, London 2013). Alla passione 
di Plath per il disegno il marito Ted Hughes dedicò una poesia intitolata Drawing, che rimanda all’esperienza del viaggio in 
Spagna ed è contenuta nella raccolta Birthday Letters (1998) dedicata alla moglie. 
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di ritorno in America e allo Smith (questa volta come insegnante), durato due anni e terminato nel 
dicembre 1959: un periodo fondamentale per la sua maturità artistica, non solo per le art poems del 1958 
– ovvero poesie ekfrastiche ispirate ai dipinti di grandi artisti come Giorgio de Chirico, Henri Rousseau 
e Paul Klee –, ma anche per gli effetti che queste ebbero sulla sua scrittura, testimoniati dai diari e dalle 
lettere alla madre, in cui la poetessa afferma di essere «sbocciata di idee e di ispirazione», come se fino ad 
allora avesse «tenuto un geyser tappato» in lei6. Infine, Jinghua individua una terza fase che ricopre gli 
ultimi anni della sua vita – fino al tragico suicidio avvenuto nel febbraio del 1963 – a partire dal 
trasferimento definitivo in Inghilterra. Infatti, dopo il 1958, Sylvia Plath non si ispirerà più a opere d’arte 
ben precise e individuabili: dalla ricerca della perfezione tecnica della prima fase, passando per le poesie 
ekfrastiche della seconda, Plath arriva al punto in cui «rinuncia ad eseguire una semplice ekphrasis effettiva, 
ovvero poesie ispirate ad immagini esistenti, ma si appella piuttosto a immagini mentali»7, o richiama 
immagini riconducibili al mondo della pittura e ad artisti come van Gogh, Magritte, Kirchner, senza mai 
citarli espressamente, ma rendendoli parte della propria poetica. 
Il primo tentativo serio di avvicinare le due arti, nei primi anni del college, si rivela in qualche poesia 
ekfrastica, nell’uso simbolico del colore, nello sforzo di plasmare le 
parole utilizzando tecniche pittoriche. Emblematica in tal senso, 
anche se ancora acerba, è la poesia To Eva Descending the Stair8 del 1953 
ispirata al dipinto di Marcel Duchamp Nu descendant l’escalier (fig. 1). 
Plath utilizza la forma della villanella, composta da cinque terzine e 
una quartina, in cui si ripetono alternativamente due ritornelli («Fiera 
ti arresti sulla scala a spirale» e «gridano gli orologi: quiete è 
menzogna, mia cara»). Del quadro è ripreso non solo il titolo, ma 
anche il tema: la «quiete è menzogna», la stasi è impossibile perché 
«l’universo procede indisturbato». Plath prova infatti a riprodurre 
l’illusione della stasi e del moto e le geometrie del dipinto, 
imprigionandole nello schema metrico della villanella e rinunciando a 
una profondità di significato a favore delle rime e della musicalità; 
non riesce ancora a svincolarsi dalla cura talvolta eccessiva della 
forma, dal bisogno di modelli da seguire9. È proprio in questi anni 
che Sylvia Plath sceglie di dedicarsi completamente alla poesia, senza 
però mai accantonare l’altra sua grande passione, l’arte, di cui non si 
stanca di studiare la storia, e nel mentre sviluppando il proprio stile 
attraverso schizzi, ritratti e dipinti. 
Nella seconda fase, i quadri dei pittori modernisti diventano la sua più 
grande fonte d’ispirazione10. Artisti come de Chirico, Klee, Rousseau 
la conducono alla stesura di poesie fondate sul principio dell’ekphrasis: 
otto componimenti che uniscono l’amore per l’arte alla sua esperienza 
personale. Questo gruppo di poesie rappresenta uno dei primi esiti 
della maturità poetica di Plath, oltre che l’uso dell’ekphrasis in senso 

 
6 S. Plath, Quanto lontano siamo giunti. Lettere alla madre, Milano 2015, 199 [tr. it. di Letters Home, New York 1975]. 
7 M. Mossali, ‘L’immaginario ekfrastico nella scrittura di Sylvia Plath’, in Elephant&Castle. Laboratorio dell’immaginario, 15, 2016, 
28. 
8 S. Plath, Tutte le poesie, Milano 2019, 818-819 [tr. it. di The Collected Poems, ed. by T. Hughes, New York 2008]. 
9 M. Mossali, ‘L’immaginario ekfrastico’, art. cit., 13-14. 
10 Verso la fine del gennaio 1958, Sylvia Plath ricevette una lettera dalla rivista ARTnews che le commissionava una poesia 
sull’arte. Ispirata dal corso di Mrs. Van der Poel e da volumi con riproduzioni di Paul Klee, Henry Rousseau e Giorgio de 
Chirico, a marzo, in una sola settimana, scrisse le otto poesie basate sui loro dipinti, che voleva includere in una raccolta 
intitolata The Earthenware Head (A. Stevenson, Vita di Sylvia Plath, Milano 1990, 153 [tr. it di Bitter Fame. A Life of Sylvia Plath, 
Boston 1989]). 

Figura 1 Marcel Duchamp, Nu descendant l’escalier, 
1912, olio su tela, Philadelphia, Museum of Art, 

Collezione Walter e Louise Arensberg. 
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stretto. Come spiega Jinghua, riprendendo l’idea di Lessing secondo cui la poesia è essenzialmente 
temporale mentre la pittura è spaziale, una poesia ekfrastica richiede al poeta di convertire la spazialità in 
un’opera d’arte visiva nella temporalità in una poesia, quindi di ricreare l’illusione di un’immagine 
attraverso le caratteristiche linguistiche della poesia11.  
Plath definisce queste poesie «spalancate sulla [sua] esperienza di vita vera negli ultimi cinque anni»12, 
riferendosi al periodo dopo il tentato suicidio del 1953, con conseguenti ricovero in una clinica 
psichiatrica e sedute di elettroterapia; un’esperienza drammatica che poi tratterà in maniera più 
approfondita nel suo unico romanzo semiautobiografico, La campana di vetro (pubblicato nel 1963 in 
Inghilterra con lo pseudonimo di Victoria Lucas13) attraverso la protagonista, nonché alter-ego della 
scrittrice, la brillante studentessa diciannovenne Esther Greenwood. Nel frattempo, scrivere poesie 
prendendo in prestito la visione di questi pittori diventa un modo per svelare questa esperienza14.  
Nelle poesie ekfrastiche ispirate agli scenari dechirichiani, Sylvia Plath riprende il rapporto tormentato 
con i genitori: On the Decline of Oracles è la prima poesia su Otto Plath, il padre perduto all’età di otto 
anni; The Disquieting Muses15 la prima a esplorare il complesso rapporto con la madre16. In quest’ultima 
poesia, non solo il titolo, ma anche l’atmosfera e le immagini, sono riprese dal dipinto. Nella sua biografia 
di Sylvia Plath, Anne Stevenson riporta la presentazione del componimento durante una trasmissione 
radiofonica della BBC nel 1961. La poetessa vi rimarcava il suo debito nei confronti delle Muse inquietanti 
di de Chirico (fig. 2), definendole «figure enigmatiche […], tre terribili manichini per sarti, senza viso e 

con abiti classici, seduti e in piedi in una luce strana e chiara 
che getta delle lunghe e spesse ombre»17.  Riecheggiando la 
favola della Bella Addormentata, Sylvia dichiara di essere stata 
maledetta da una parente non invitata al suo battesimo e che in 
sua vece ha mandato tre donne spaventose: «Mamma, mamma, 
quale zia maleducata / o cugina sfigurata e repellente / 
dimenticasti così sconsideratamente / d’invitare al mio 
battesimo, che quella / al posto suo mandò queste signore / 
dalla testa come un uovo da rammendo, / per dondolarla e 
dondolarla ai piedi, / al capo e a sinistra della culla?». Prosegue, 
poi, evocando alcuni episodi della sua infanzia, come la madre 
che raccontava storie inventate, che preparava i biscotti, che 
insegnava ai figli canzoni per scacciare la paura dell’uragano; 
episodi «distorti con cura per servire allo scopo»: infatti, come 
afferma Anne Stevenson, Sylvia Plath «rivedeva costantemente 
la propria vita per far sì che si adattasse all’arte»18. Questi 
episodi legati ad Aurelia Plath tendono a presentarla come 
«’figura negante’ capace di sorridere sempre di fronte a tutto e 
di chiedere ai figli di fare altrettanto, esattamente com’era 
accaduto durante la malattia di Otto Plath»19. E ancora, nelle 
strofe successive l’intento della poetessa diventa quello «di 

 
11 F. Jinghua, ‘Sylvia Plath’s Visual Poetic’, in Eye Rhymes, op. cit., 215. 
12 S. Plath, Diari, Milano 1998, 253 [tr. it. di The Journals of Sylvia Plath, ed. by Frieda e Nicholas Hughes, New York 1995]. 
13 C. Gorlier, Postfazione, in S. Plath, La campana di vetro, Milano 2000, 231. 
14 F. Jinghua, Sylvia Plath’s Visual Poetic, in Eye Rhymes, op. cit., 216. 
15 S. Plath, Tutte le poesie, op. cit., 186-189. 
16 A. Stevenson, Vita di Sylvia Plath, op. cit., 153. 
17 A. Stevenson, Vita di Sylvia Plath, op. cit., 154. 
18 Ibidem. 
19 L. Wagner-Martin, Sylvia Plath, Roma 2016 [trad. it. di Sylvia Plath. A Literary Life, London 1999]. La malattia di Otto Plath, 
entomologo, biologo darwiniano e professore di tedesco all’Università di Boston, era cominciata nel 1939. Da allora la moglie 
Aurelia, di ventun anni più giovane di lui e sua segretaria, si divise tra i figli e il marito tenendo lontani il più possibile gli uni 

Figura 2. Giorgio de Chirico, Le Muse Inquietanti, 
1918, olio su tela, collezione privata. 
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descrivere una figlia che non riesce a ballare (e a suonare il pianoforte) come dovrebbe e che delude 
profondamente la madre»20: gli innocui manichini di de Chirico si trasformano così in Erinni che la 
tormentano giorno e notte per i sensi di colpa, perché non riesce a soddisfare le ambizioni e gli obiettivi 
prefissati dalla madre21. Nonostante ciò, «la vita della protagonista circondata da muse inquietanti e spiriti 
indesiderati, risulta comunque più appetibile della comoda vita che le offre la madre»22. Una vita di 
illusioni e di verità nascoste (come la morte del padre), a cui Sylvia decide, con questa poesia, di dire 
addio: «Ho imparato, ho imparato, ho imparato altrove, / da muse non assunte da te, mamma cara. […] 
// Giorno e notte ora, al mio capo, al fianco, ai piedi, / stanno a veglia con vesti di pietra, / le facce 
vuote come il giorno in cui nacqui, / le ombre lunghe nel sole calante / che mai splende più vivo e mai 
tramonta. / E questo è il regno a cui mi hai portato, / mamma, mamma. Ma nessuna espressione del mio 
viso / tradirà la compagnia che frequento». 
L’altro componimento, On the Decline of Oracles23, è ispirato a un dipinto giovanile di de Chirico, L’enigma 
dell’oracolo (fig. 3), che a sua volta si rifà a Odysseus and Calypso di Arnold Böcklin, e ciò spiega la presenza 
di questo pittore nella poesia di Plath24. Il quadro, che è orizzontale, è diviso verticalmente in tre parti 
uguali: a sinistra c’è una figura rivolta verso il mare, mentre a destra una tenda nera da cui spunta la testa 
di una statua; il centro è occupato da un muro di 
mattoni rossi.  
La poesia «si apre con la morte del padre ma 
prosegue chiedendosi in che modo lei, figlia e 
poetessa, abbia ereditato la sua voce, la sua 
autorità»25. Le prime due strofe richiamano un 
episodio su Böcklin raccontato da Soby: ormai 
prossimo alla morte in una villa vicino Firenze, 
il pittore svizzero avvicinava conchiglie 
all’orecchio per sentire il rumore dell’oceano, da 
cui era lontano e a cui non avrebbe più potuto 
fare ritorno26. La morte del padre è prefigurata 
dalla difficile situazione di un uomo la cui 
separazione dal suo centro artistico e psichico 
(con le sue cause volontarie e involontarie) è 
definitiva quanto la sua morte imminente. Non 
solo è separato dal mare che parla al suo 
«orecchio interiore»: la sua vita non ha alcun 
legame con la vita di coloro che lo circondano.  I «villani», che esistono al di fuori del mondo 
istituzionalizzato dell’arte da cui arriva Böcklin, non trarranno mai beneficio dalla sua ispirazione. La figlia 
si riserva il compito di preservare quella voce che i «villani» non possono comprendere; ma, come essi si 
moltiplicano, così aumenta il distacco da quel padre la cui voce può rievocare solo tramite la memoria e 

 
dall’altro, e introdusse Sylvia e Warren (nato nel 1935, due anni e mezzo dopo la sorella) allo studio della poesia. Otto era 
convinto di avere un cancro, ma decise di non farsi curare per continuare la sua attività accademica. Nel 1940, dopo un 
infortunio a un piede, gli venne amputata la gamba a causa di una grave forma di diabete. Morì nel novembre dello stesso 
anno (L. Bentivoglio, Sylvia Plath. Il lamento della regina, Firenze 2017, 9-10). 
20 Ibidem, 35. 
21 S. L. Zivley, ‘Sylvia Plath’s Transformations of Modernist Paintings’, in Collage Literature, vol. 29, 3, 2002, 44. 
22 L. Wagner-Martin, Sylvia Plath, op. cit., 35. 
23 S. Plath, Tutte le poesie, op. cit., 196-199. 
24 J. Meyers, ‘Sylvia Plath: The Painting in the Poems’, in Word&Image, vol. 20, 2, 2004, 117. 
25 L. Wagner-Martin, Sylvia Plath, op. cit., 24. 
26 S. Greene, ‘The Pull of the Oracle: Personalized Mythologies in Plath and De Chirico’, in Mosaic: A Journal of Literature, vol. 
25, 1, 1992, 113.  

Figura 3 Giorgio de Chirico, L’enigma dell’oracolo, 1910, olio su tela, 

collezione privata. 
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i sensi27: «Mio padre morì e alla sua morte / lasciò agli eredi i suoi libri e la conchiglia. / I libri se li prese 
il fuoco, la conchiglia il mare, / ma io, io conservo le voci che lui / mi mise nell’orecchio, e nell’occhio / 
la vista di quelle onde azzurre non vedute / che lo spirito di Böcklin ancora piange. / Banchettano e si 
moltiplicano i villani». Nelle ultime due strofe, Sylvia Plath immagina tre uomini che si avvicinano alla 
sua porta: il trio delle Erinni in The Disquieting Muses diventa qui un trio di Magi che la perseguita28: «Tra 
mezz’ora / scenderò la scala malandata e incontrerò / quei tre che salgono. Vale / meno del presente, 
del passato, questo futuro». L’immagine conclusiva, infine, richiama indirettamente il dipinto di de 
Chirico: «Senza valore questa visione per occhi offuscati / che un tempo videro cadere le torri di Troia, 
/ videro il male prorompere dal Nord».  
Forse Plath paragonava la propria esperienza a quella del pittore metafisico: entrambi si erano sentiti 
abbandonati a causa della morte precoce del padre, e per entrambi la perdita era amplificata dalla 
sensazione di una distanza emotiva da lui29. 
Nelle poesie più tarde non si trovano riferimenti diretti alle opere di de Chirico, ma ciò non vuol dire che 
le immagini da lui derivate non siano più presenti; al contrario, esse sono state assimilate al punto da 
diventare parte integrante della poetica di Sylvia Plath, principio base di tanti suoi versi30. 
Sylvia Plath ha composto anche quattro poesie ispirate alle opere di Paul Klee, il pittore che più di tutti 
ha saputo stimolare la sua immaginazione31. La poetessa americana ne apprezzava soprattutto l’ironia nel 
rivelare i pregiudizi sociali: in questo senso, è emblematica la trasposizione dell’acquaforte Jungfrau im 
Baum (fig. 4), intitolata Virgin in a Tree32, che riflette un tema particolarmente discusso al tempo, nonché 

ricorrente nell’opera plathiana: la questione 
della verginità33.  Nell’America degli anni 
Cinquanta, infatti, le pressioni morali 
facevano sì che gli adolescenti fossero 
sottoposti a un codice di frustrazione 
sessuale, soprattutto le ragazze34. Esplicative 
di questa situazione sono le riflessioni di 
Esther Greenwood, l’alter-ego della 
scrittrice, nel romanzo La campana di vetro: 
«Quando avevo diciannove anni la purezza 
era il gran capitale. Invece di dividere il 
mondo in cattolici e protestanti, 
repubblicani e democratici, o in bianchi e 
neri o anche in uomini e donne, vedevo il 
mondo diviso in persone che avevano 
dormito con qualcuno e persone che non lo 
avevano fatto; e questo pareva la sola vera 
differenza tra l’uno e l’altro»35. 
Come la maggior parte delle giovani donne 

dell’epoca, dunque, Sylvia era preoccupata dalla questione della verginità, così riprende, nella poesia, la 
cupa atmosfera di Klee, descrivendo il tema dell’acquaforte raffigurante una donna nuda abbarbicata a 

 
27 Ibidem. 
28 S. L. Zivley, ‘Sylvia Plath’s Transformations’, art. cit., 49. 
29 S. Greene, ‘The Pull of the Oracle’, art. cit., 114-115. 
30 M. Calderaro, ‘Sylvia Plath. Il lusso della morte e la spirale della vita’, in Annali di Ca’ Foscari, Rivista della Facoltà di Lingue e 
Letterature Straniere dell’Università di Venezia, 2, 1985, 117-118. 
31 L. M. Scigaj, ‘The painterly Plath that nobody knows’, in The Centennial Review, vol. 32, 3, 1988, 234. 
32 S. Plath, Tutte le poesie, op. cit., 208-211. 
33 J. Meyers, ‘Sylvia Plath’, art. cit., 108.  
34 A. Stevenson, Vita di Sylvia Plath, op. cit., 34. 
35 S. Plath, La campana di vetro, op. cit., 76. 

Figura 4 Paul Klee, Jungfrau im Baum, 1903, incisione su zinco, Museum of 
Modern Art, New York. 
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un albero morto, che quasi si confonde con esso, apparendo deumanizzato: «[…] Sii pur certo che un 
simile patto / è stato stipulato perché tutta la gloria resti appannaggio / di laide zitelle e di sterili signori, 
/ mentre tu incidi nella finestra interna del tuo occhio / questa vergine legata al cavalletto: // matura e 
non spiccata, da troppo tempo / giace divaricata tra i rami contorti: sfatta / ormai, arcigna, le dita / rigide 
come stecchi, il corpo legnosamente / sghembo, veglierà dolorante // anche al gemmare del giorno del 
giudizio. L’essere negletta / ha dato alle sue labbra quella smorfia asprigna: / non assaggiato, il succo 
luminoso della bellezza inacidisce». In barba al naturalismo e al realismo, Klee rappresenta una figura 
deformata per esprimere un giudizio: la donna che ha scelto la strada della verginità diventa sempre più 
vuota e arida, e di conseguenza si allontana dall’umanità36.  
Un’altra acquaforte di Klee da cui Sylvia Plath trasse ispirazione è Perseus, der Witz hat über das Leid gesiegt 
(fig. 5): il ritratto di due figure, Perseo e Medusa, rappresentate in maniera grottesca. Perseo ha gli occhi 
spalancati, fissi sull’osservatore, e il volto deformato da un ghigno, ma la sua espressione appare astuta, 
come se avesse risolto un enigma.  La testa di Medusa, invece, mostrata di profilo, manca di una parte e 
non ha il naso; gli occhi sono grandi, senza palpebre 
e con minuscole iridi37. Inoltre, Perseo è chiaramente 
il protagonista della composizione, mentre Medusa è 
relegata in un angolo38.  La poesia di Plath con lo 
stesso titolo (Perseus. The Triumph of Wit Over 
Suffering39) intende celebrare l’ottimismo, l’abilità degli 
uomini di vincere la sofferenza trasformandola in 
arte comica attraverso l’immaginazione40. Dopo aver 
elencato le gesta di Perseo, considerandolo superiore 
a Ercole, Lacoonte e Galata morente, Sylvia Plath usa 
il sottotitolo dell’acquaforte di Klee per disegnarlo 
come l’eroe tragico capace di vincere le sue 
sofferenze, oltre che la sua mostruosa avversaria, e di 
trascendere la tragedia con la risata, che trionfa 
sull’eterna sofferenza, e con la lucidità, che trionfa 
sulla follia41:  «Tu / che ai tuoi piedi mettesti non 
piombo, non chiodi, / ma ali, e con uno specchio 
per tenere in sicura prospettiva / la testa 
anguicrinita, riuscisti a trionfare sulla gorgonica smorfia / dell’umano tormento».  
La figura di Medusa, d’altra parte, è ricorrente nella poetica plathiana. Come spiega Francesca Ghidini, 
«Medusa, nella mitologia greca, ha una duplice funzione: da una parte è severa custode del mondo degli 
inferi, seminatrice di orrore e paura; dall’altra, impedisce ai vivi l’ingresso nell’Ade per proteggere il regno 
dei morti. Più volte la Plath evoca questa figura mitica ed esiste persino un componimento dal titolo 
omonimo, dove Medusa è sì creatura marina che abita tra ‘lingue pietrose di terra’, ma anche personaggio 
mitico, musa indesiderata che invade lo spazio e il tempo della scrittura»42. 
Ma se «la poesia di Sylvia Plath dev’essere letta e capita su due piani fondamentali: il piano della realtà 
interiore […] e il piano della realtà mitica»43, la figura di Medusa può essere ricondotta, mutando di piano, 

 
36 S. L. Zivley, , ‘Sylvia Plath’s Transformations’, art. cit., 40. 
37 Ibidem, 46. 
38 H. C. H. Lee, ‘Sylvia Plath’s Re-writing of Medusa: Collage, Collaboration, and an Overlooked Art Poem’, in Centre for 
Modern Studies Postgraduate Forum, University of York 2014, 3. 
39 S. Plath, Tutte le poesie, op. cit., 212-215. 
40 L. M. Scigaj, ‘The painterly Plath’, art. cit., 243. 
41 J. Meyers, ‘Sylvia Plath’, art. cit., 110.  
42 F. Ghidini, Abitata da un grido. La poesia e l’arte di Sylvia Plath, Napoli 2000, 66. 
43 G. Bompiani, Sylvia Plath. Le figure del mito, in Lo spazio narrante. Jane Austen, Emily Brontë, Sylvia Plath, Milano 2012, 126. 

Figura 5 Paul Klee, Perseus, der Witz hat über das Leid gesiegt, 1904, incisione 
su zinco, Museum of Modern Art, New York. 
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a quella materna. Già il nome della madre, Aurelia, rimanda a quello di una specie di medusa, aurela: Anne 
Stevenson racconta che la stessa Aurelia Plath aveva scherzato con la figlia sul duplice significato del 
proprio nome, «dorata» e «medusa»44. Così, quasi anticipando la poesia Medusa del 1962, Sylvia sembra 
voler attribuire alla Gorgone, e di conseguenza alla madre, la colpa delle proprie sofferenze, proprio come 
aveva fatto in The Disquieting Muses45. 
E ancora, per The Ghost’s Leavetaking46 Plath s’ispirò al dipinto Gespenster abgang (fig. 6): il fantasma del 
dipinto è il fantasma dell’ispirazione artistica; sulla stessa linea, la poesia diventa una celebrazione 
dell’immaginazione47. La poetessa descrive la sensazione di svegliarsi al mattino e veder sbiadire i sogni 
della notte trascorsa; dunque passa al soggetto del dipinto, in una fedele rappresentazione, per poi 

trascendere il significato quando esorta i fantasmi dei 
genitori a lasciarla andare48.  
 Ma ci sono ancora similitudini col pittore tedesco, che 
Plath aveva studiato bene al corso di Arte Moderna: come 
Klee esprime simultaneamente la stasi e il movimento nel 
dipinto, così la poetessa racchiude il dualismo di partenza 
e arrivo nell’ultima strofa; il punto esclamativo, che in 
Klee riproduce il momento dell’ispirazione artistica, e il 
cerchio, simbolo di unità artistica e punto infinitesimale 
che si espande, diventano parte della poesia. Plath 
descrive il cerchio come il primo momento della 
realizzazione artistica, e la luna nuova rafforza l’idea e la 
celebrazione dell’artista come creatore di un nuovo Eden 
artistico. E ancora, come le linee del fantasma di Klee 
creano un effetto labirintico, tanto che l’osservatore non 
riesce a soffermarsi su un unico punto focale, così il 
risveglio tra le lenzuola attorcigliate nella poesia trasmette 
al lettore il disagio dello stare in bilico tra due mondi, 
mentre il fantasma della rivelazione scompare 
lentamente49: «Questo è il regno dell’apparizione che 
svanisce, / del fantasma oracolare su gambe a spillo che 
si riduce / a un viluppo di biancheria, con un mucchietto 
di lenzuola // sollevato, come una mano, a significare un 
addio. / In questo snodo tra due mondi e due modi / 

affatto incompatibili di tempo, la materia grezza / dei nostri pensieri terra-terra indossa il nimbo / di una 
rivelazione numinosa. E si allontana. // […] e anche queste lenzuola in posa, prima di assottigliarsi in 
nulla, / parlano in una lingua di segni di un altro mondo perduto, / un mondo che perdiamo col mero 
risvegliarci». 
Infine, Battle-Scene From the Comic Operatic Fantasy “The Seafarer”50 s’ispira all’omonimo quadro di Klee (fig. 
7) ed è un rovesciamento scherzoso e beffardo degli stereotipi antichi51. Il dipinto ritrae un eroe in tunica 
corazzata ed elmo piumato che, in piedi in una piccola barca, punta una lancia contro tre mostri marini 

 
44 A. Stevenson, Vita di Sylvia Plath, op. cit., 311. 
45 S. L. Zivley, ‘Sylvia Plath’s Transformations’, art. cit., 47. 
46 S. Plath, Tutte le poesie, op. cit., 234-237. 
47 L. M. Scigaj, ‘The painterly Plath’, art. cit., 244 e 246. 
48 S. L. Zivley, ‘Sylvia Plath’s Transformations’, art. cit., 49. 
49 Ibid., 245-246. 
50 S. Plath, Tutte le poesie, op. cit., 216-219. 
51 L. Lanza, ‘Mostri e Meraviglie. Memorie dell’antico nelle opere di Sylvia Plath’, in L’analisi linguistica e letteraria, 17, 2009, 332-
333. 

Figura 6. Paul Klee, Gespenster abgang, 1931, acquerello, 
Gagosian Gallery, New York. 
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dagli occhi grandi e i corpi con motivi geometrici. Lo sfondo è diviso in quadrati simili a piastrelle che 
sfumano dal bianco dietro lo squalo 
ferito al grigio, dall’azzurro al blu marino 
più profondo52.  
 Plath fa poco più che replicare in parole 
la trama che evoca e suggerisce il 
dipinto53, per poi concludere che è così 
che i bambini immaginano le loro piccole 
battaglie mentre fanno il bagno, finché gli 
adulti li distolgono dai propri sogni a 
occhi aperti per riportarli alla crudele 
realtà. Sottolineando la realtà sanguinaria 
della scena di battaglia che si trova dietro 
il dipinto comico-fantastico, Plath rivela 
la sua trasformazione dall'innocenza 
infantile alla consapevolezza del 
male. Per Jeffrey Meyers, in Perseus la 
risata trascende la tragedia, in Battle-Scene 
ci costringe a tornare alla dura realtà del 
mare54.  
Anche i due componimenti ispirati ai 
dipinti di Henri Rousseau sono 
un’esaltazione dell’immaginazione.  La vivida immaginazione del pittore francese si realizza infatti nei 
suoi dipinti con colori vibranti e scenari onirici che anticipano quelli dei surrealisti55.  
Nel quadro del 1907 La Charmeuse de serpents (fig. 8), domina una fitta vegetazione; una luna piena e 
splendente illumina il fiume, mentre la figura scura dell’incantatrice di serpenti, dai lunghi capelli e il corpo 
nudo, suona il flauto. Un serpente è avvolto intorno al suo collo, un altro intorno a un ramo sopra la sua 
testa, tre sono ai suoi piedi, insieme a un uccello acquatico. I serpenti non sono minacciosi, ma, al 
contrario, completamente soggiogati dalla musica del flauto: una scena che ricorda il mito di Orfeo, che 

 
52 J. Meyers, ‘Sylvia Plath’, art. cit., 111. 
53 S. L. Zivley, ‘Sylvia Plath’s Transformations’, art. cit., 37. 
54 J. Meyers, ‘Sylvia Plath’, art. cit., 112-113. 
55 L. M. Scigaj, ‘The painterly Plath’, art. cit., 230. 

Figura 7. Paul Klee, Kampfscene aus der komisch-phantastischen Oper ‘Der Seefahrer’, 1923, 
acquerello, olio e guazzo su carta su acquerello e inchiostro su cartoncino, collezione 

privata. 
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con il suono della sua lira riusciva ad ammansire anche gli animali più feroci.  In Snakecharmer56 Sylvia 
Plath cattura l’atmosfera onirica del dipinto, descrivendolo ma al tempo stesso creando la propria 
personalissima opera d’arte57. Il suo incantatore di serpenti governa i serpenti di questo Eden proprio 
come il Dio della Genesi, Rousseau nel dipinto e Plath stessa nella poesia. Con ciò la poetessa vuole esaltare 
«il potere dell’artista di evocare i propri sogni e creare il proprio mondo»58. Lo snakecharmer rappresenta, 

in questo senso, nel quadro di Rousseau la 
celebrazione dell’arte del dipingere, e nella 
poesia di Sylvia Plath dell’arte di 
scrivere59. Le lettere diventano, come il 
serpente, simbolo di cambiamento, 
trasformazione, rinascita spirituale. Il 
passato, il presente e il futuro si fondono in 
questo microcosmo edenico60, almeno 
finché l’incantatore si stancherà della sua 
‘creazione’ e la disfarà: e ciò sarà possibile 
perché il mondo creato non era reale, ma 
soltanto una proiezione del dipinto di 
Rousseau61. 
Anche Le Rêve (fig. 9) diventa, in Yadwigha, 
on a Red Couch Among Lilies62, il soggetto di 
una celebrazione dell’immaginazione 
artistica63. Nel dipinto una donna nuda è 
sdraiata su un divano nel bel mezzo della 
vegetazione tropicale; le sue fattezze hanno 
qualcosa di primitivo, che la lega 
all’ambiente in cui è collocata. Rousseau 
dispone la sua esaltazione lirica dei colori e 

delle forme su tre livelli: in basso ci sono la donna, due leoni dagli occhi gialli – uno che fissa lei, l’altro 
l’osservatore – e parte di un serpente; in secondo piano ci sono un elefante, un suonatore di flauto e 
undici fiori dai grandi petali; in alto due uccelli, due scimmie, una strana creatura pelosa (o una pianta) tra 
i rami vicino all’uccello grigio, arance e una luna piena e luminosa nel cielo azzurro chiaro. Gli animali 
selvatici, addomesticati dal potere della musica, convivono in armonia con il suonatore e la donna in un 
paradiso terrestre64.  

 
56 S. Plath, Tutte le poesie, op. cit., 200-203. 
57 J. Meyers, ‘Sylvia Plath’, art. cit., 113-114. 
58 Ibidem, 114. 
59 L. M. Scigaj, ‘The painterly Plath’, art. cit., 231. 
60 Ibid.  
61 S. L. Zivley, ‘Sylvia Plath’s Transformations’, art. cit., 37.  
62 S. Plath, Tutte le poesie, op. cit., 220-223. 
63 L. M. Scigaj, ‘The painterly Plath’, art. cit., 232.  
64 J. Meyers, ‘Sylvia Plath’, art. cit., 114-115. 

Figura 8. Henri Rousseau, La Charmeuse de serpent, 1907, olio su tela, Museo 
d’Orsay, Parigi. 
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Il sottotitolo della poesia, A Sestina for the 
Douanier, ne specifica la forma e allo stesso 
tempo allude al soprannome del pittore 
francese, ‘il Doganiere’, dovuto al suo lavoro 
come impiegato del dazio. Il componimento ha 
una struttura ben precisa: «descrive il dipinto 
nella prima strofa, lo interpreta nelle due 
successive, menziona la spiegazione di Rousseau 
– e poi fornisce il suo significato»65. La 
ripetizione di alcune parole, in particolare 
‘divano’, che nelle ultime tre strofe si fa ancora 
più fitta, intende sottolineare l’importanza 
dell’immaginazione artistica che risolve il 
problema del divano nella foresta. È Rousseau 
stesso a spiegarne la strana presenza ad André 
Dupont: addormentatasi sul divano, la donna 
sogna di essere trasportata nella foresta e di 
ascoltare la musica del flauto. Ma Plath considera più interessante la spiegazione che invece Rousseau dà 
ad André Salmon: che il divano è lì soltanto «per pascere il suo occhio di rosso»66. 
Sylvia Plath era convinta che le art poems le avrebbero garantito il successo facendole guadagnare il titolo 
di The Poetess of America, innanzitutto perché, nel panorama letterario americano a lei contemporaneo, 
pochissime donne avevano scritto poesie ekfrastiche. E le sue mostrano grandi capacità tecniche nell’una 
e nell’altra arte. Non è un caso che, proprio dopo le art poems, si apra una nuova e più matura fase della 
poetica plathiana67. Perché «i disegni e i dipinti possono rivelare allo scrittore un aspetto non soltanto del 
mondo, ma di se stesso»68. Perciò, dopo le art poems, Plath scrisse raramente poesie legate a opere d’arte 
specifiche: è come se avesse interiorizzato un modo di pensare visivamente rendendolo il principio base 
della sua scrittura. Così va oltre le ’imitazioni’ dell’ekphrasis, e dunque di un unico dipinto, facendo 
solitamente uso, nelle sue descrizioni, di tecniche artistiche, dimostrando di saper costruire il proprio 
repertorio d’immagini69.  
Prima di arrivare a questo punto, però, è bene soffermarsi su un altro componimento ekfrastico del 1959 
ispirato al quadro di Pieter Bruegel Il trionfo della morte (fig. 10), intitolato Two Views of a Cadaver Room70. 
Sylvia Plath ne prende in prestito lo scenario per esprimere la propria drammatica e negativa visione del 
mondo: il terrore, in piena guerra fredda, di un conflitto atomico, l’impotenza dell’intellettuale degli anni 
Cinquanta, l’ossessione della morte71. La poesia è divisa in due parti: «la prima ‘veduta’ è limitata allo 
spazio di una sala anatomica e al nostro tempo»72. In questa prima parte Plath anticipa una scena del sesto 
capitolo de La campana di vetro, in cui Buddy Willard, studente di medicina e fidanzato della protagonista, 
le mostra prima una sala con quattro cadaveri, poi delle bottiglie di vetro contenenti feti morti73. Nella 
seconda veduta, in cui viene espressamente citato il nome del pittore fiammingo, la poetessa mostra 

 
65 Ibidem. 
66 L. M. Scigaj, ‘The painterly Plath’, art. cit., 233.  
67 F. Jinghua, ‘Sylvia Plath’s Visual Poetic’, in Eye Rhymes, op. cit., 217. 
68 E. Morra, ‘La parola e l’immagine. Su alcuni recenti contributi di cultura visuale’, in Italianistica: Rivista di letteratura italiana, 
vol. 41, 1, 2012, 153. 
69 F. Jinghua, ‘Sylvia Plath’s Visual Poetic’, in Eye Rhymes, op. cit., 218. 
70 S. Plath, Tutte le poesie, op. cit.,  
71 R. S. Crivelli, ‘La caduta d’Icaro: Bruegel e la poesia di W. H. Auden, W. C. Williams e Sylvia Plath’, in Lo sguardo narrato. 
Letteratura e arti visive, Roma 2003, 34-35. 
72 Ibidem, 35. 
73 S. Plath, La campana di vetro, op. cit., 59. 

Figura 9. Henri Rousseau, Le Rêve, 1910, olio su tela, Museum of Modern 
Art, New York. 
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«l’immondo scenario bruegeliano […] dominato dall’armata dei dannati, in cui l’immagine di una 
catastrofe universale si sovrappone alla 
precedente, così privata e relegata alla 
scena individuale»74.  
 Ma Plath, nel grande scenario 
bruegeliano, restringe il campo 
soffermandosi su un dettaglio del 
quadro: l’immagine appartata di due 
amanti che, mentre l’umanità vive «la 
sua Apocalisse», proseguono «il loro 
tenero idillio», ignari della Morte alle 
loro spalle. Plath riesce a cogliere 
l’espressività di Bruegel nel sottolineare 
l’assurdità della morte in una scena 
marginale, in modo che proprio i due 
amanti appaiano come il vero soggetto 
del quadro75: «Nella scena bruegheliana 
di fumo e strage / solo due sono ciechi 

all’armata di scheletri: / lui, cullato 

dal mare di raso azzurro / della gonna di lei, canta rivolto / alla 
sua spalla nuda, mentre lei si china / su di lui stringendo tra le dita 
uno spartito, / sordi entrambi al violino nelle mani / della testa-
di-morto che fa ombra alla loro canzone. / Questi amanti 
fiamminghi sono in fiore, non per molto. // Eppure, arrestata dal 
pennello, la devastazione risparmia la piccola contrada / assurda, 
delicata, nell’angolo inferiore destro».  
Dopo The Colossus, la raccolta in cui è contenuta Two Views of a 
Cadaver Room e l’unica pubblicata quando Sylvia Plath era ancora 
in vita76, la poetica plathiana fu attraversata da graduali 
cambiamenti, affinandosi tecnicamente in Crossing the Water e 
manifestandosi appieno negli ultimi nove mesi di vita, con la 
scrittura prima di Winter Trees, poi di Ariel77. In quest’ultima 
troviamo The Applicant78, una poesia che denuncia il ruolo 
attribuito alle mogli e ricorda In memoriam Mack Sennett di René 
Magritte (fig. 11). Il dipinto del 1934 ritrae un armadio con un’anta 
aperta che rivela un abito lungo, bianco e semitrasparente, su cui 
appaiono due seni femminili. Dal vestito non fuoriescono altre 
parti del corpo: l’intento di Magritte è denunciare l’idea della 
donna ridotta «a un paio di seni perfetti ed emblematici»79. Nella 
poesia un uomo si reca in un negozio per comprare una moglie; il 

 
74 R. S. Crivelli, ‘La caduta d’Icaro: Bruegel e la poesia di W. H. Auden, W. C. Williams e Sylvia Plath’, in Lo sguardo narrato, op. 
cit., 36. 
75 Ibidem, 37-38. 
76 Ginevra Bompiani, ‘Sylvia Plath. Le figure del mito’, in Lo spazio narrante. Jane Austen, Emily Bronte, Sylvia Plath, Milano 2012, 
132. 
77 Ibidem, 144. 
78 S. Plath, Tutte le poesie, op. cit., 644-647. 
79 S. L. Zivley, ‘Sylvia Plath’s Transformations’, art. cit., 43. 

Figura 10. Pieter Bruegel, Il trionfo della morte, 1562, olio su tavola, Museo del Prado, 
Madrid. Figura 11. René Magritte, In memoriam Mack Sennett, 

1934, olio su tela, Collections de la Ville de la 

Louvière, Hainaut. 
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venditore gli chiede quali siano i suoi bisogni, gli dà consigli. Il riferimento al dipinto si evince dal verso 
«Vieni fuori, tesoro, esci dall’armadio»: come in Magritte, la donna nella poesia di Plath è ridotta a un 
‘manichino’ senza alcuna individualità, personalità e volontà, pronta soltanto a essere messa al servizio 
dell’uomo80.  
Anche The Munich Mannequins81 ha come tema il ruolo della donna, ma in questo caso della donna 
sessualmente libera. La poesia potrebbe essere stata ispirata da qualunque dipinto di Kirchner raffigurante 
scene di strada a Dresda, Monaco o Berlino, a cui rimanda, oltre alla tematica trattata, l’uso intenso del 
colore. Come il pittore tedesco, Sylvia Plath allude alla decadenza, alla disumanizzazione delle donne che 
vendono il proprio corpo, sacrificando ogni speranza di avere un marito e dei figli82. A partire da The 
Munich Mannequins, scritta alla fine dell’autunno del 1962, la poesia plathiana diventa più autobiografica e 
le donne splendide, ma sterili e senza cuore, che cominciano a popolare i suoi componimenti sono sempre 
di origine tedesca – un’allusione ad Assia Guttman Wevill, la nuova amante del marito Ted Hughes83. 
Uno degli artisti che ispirò Plath in questi ultimi cinque anni fu Vincent van Gogh: per l’uso del colore, 
ovvero per l’affinità tra i colori dell’uno e dell’altra84, ma soprattutto per i dipinti che raffigurano stelle e 
cipressi come Notte stellata, Notte stellata sul Rodano, Sentiero di notte in Provenza, da cui probabilmente 
prendono forma poesie come Stars over the Dordogne e The Moon and the Yew Tree 85.  
La prima nasce nel 1961 in occasione di una visita a Lacan, nel sud della Francia, presso i Merwin, amici 
dei coniugi Hughes, durante la quale Sylvia fu preda di uno strano stato d’animo da cui scaturivano 
comportamenti irrazionali, avvisaglie della sua psicosi86. Stars over the Dordogne87 accenna al disagio 
causatole dall’esperienza88, ma l’atmosfera echeggia la serenità del paesaggio di Notte stellata sul Rodano 

(fig.12)89. La poetessa si dice intimorita dalla miriade di 
stelle nella Dordogna, così numerose che, pur cadendo, 
non lasciano vuoti nel cielo, al contrario di com’è abituata 
a vedere. La descrizione che fa nella poesia unisce, 
dunque, «la propria esperienza con il ricordo delle stelle 
riflesse nell’acqua nel dipinto di van Gogh»90.  
Diverse sono le sensazioni che emanano altri dipinti 
come Sentiero di notte in Provenza (fig.13) e Notte stellata (fig. 
14). The Moon and the Yew Tree91 ne rispecchia il tumulto, 
ma ancora una volta fonde la sua conoscenza delle opere 
d’arte con l’esperienza personale, modellando il tema in 
modo che vi si adatti completamente. Difatti gli alberi 
dipinti da van Gogh sono cipressi, mentre Plath descrive 
il tasso che poteva ammirare dalla propria abitazione nel 
Devon92: fu Ted Hughes a suggerirle l’argomento della 

 
80 Ibidem. 
81 S. Plath, La campana di vetro, op. cit., 774-777. 
82 S. L. Zivley, ‘Sylvia Plath’s Transformations’, art. cit., 42. 
83 L. Wagner-Martin, Sylvia Plath, op. cit., 121-122. 
84 R. Oliva, ‘La poesia di Sylvia Plath’, in Studi Americani, 15, 1969, 362. 
85 F. Jinghua, ‘Sylvia Plath’s Visual Poetic’, in Eye Rhymes, op. cit., 220. 
86 A. Stevenson, Vita di Sylvia Plath, op. cit., 254. 
87 S. Plath, Tutte le poesie, op. cit., 478-481. 
88 A. Stevenson, Vita di Sylvia Plath, op. cit., 256. 
89 S. L. Zivley, ‘Sylvia Plath’s Transformations’, art. cit., 50. 
90 Ibidem. 
91 S. Plath, Tutte le poesie, op. cit., 504-507 
92 S. L. Zivley, ‘Sylvia Plath’s Transformations’, art. cit., 51. 

Figura 12. Vincent van Gogh, Notte stellata sul Rodano, 1888, olio 
su tela, Musée d’Orsay, Parigi. 
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poesia quando, una mattina presto, si trovarono a osservare la luna 
piena sul tasso93. 
Inoltre, sebbene non ci siano collegamenti diretti, secondo Zivley 
si possono individuare forti parallelismi tra Tulips di Sylvia Plath e 
i dipinti di van Gogh raffiguranti girasoli: «proprio come i girasoli 
di van Gogh sono molto più grandi della maggior parte degli altri 
suoi dipinti e i fiori riempiono lo spazio e dominano il dipinto, i 
tulipani di Plath riempiono la stanza d’ospedale e la dominano»94.  
Infine, un dettaglio collega la poesia Ariel a Il seminatore di van 
Gogh, ed è l’immagine della figura principale retroilluminata da un 
grande sole al tramonto, espressa, nella poesia di Sylvia Plath, dagli 
ultimi versi95: «E io / sono la freccia, // la rugiada che vola / 
suicida, fatta una con lo slancio / dentro l’occhio // scarlatto, il 

crogiolo del 
mattino»96. 
 
In conclusione, 
per questo gruppo 
di poesie i 
collegamenti con 
le opere d’arte 
sono minimi, ma la 
carica emotiva è la stessa dei dipinti di riferimento: anzi, 
è in qualche modo proprio la sottigliezza di questi 
collegamenti a mostrare la spiccata creatività di Sylvia 
Plath, forse in misura anche maggiore delle poesie 
collegate a quadri specifici97. 
 

 
93 A. Stevenson, Vita di Sylvia Plath, op. cit., 269. 
94 S. L. Zivley, ‘Sylvia Plath’s Transformations’, art. cit., 52. 
95 Ibid. 
96 S. Plath, Tutte le poesie, op. cit., 701. 
97 S. L. Zivley, ‘Sylvia Plath’s Transformations’, art. cit., 53. 

Figura 13. Vincent van Gogh, Sentiero di notte 
in Provenza, 1890, olio su tela, Museo Kröller-

Müller, Otterlo, Paesi Bassi. 

Figura 14. Vincent van Gogh, Notte stellata, 1889, olio su tela, 
Museum of Modern Art, New York. 


