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La memoria: da processo di ricostruzione poetica, narrativa, storica a
rappresentazione sociale®.

SILVIA ROSATI

Premessa

P erché parlare di memoria in ambito scolastico? Riflettere sulla memoria e sui
meccanismi della memoria ¢ fondamentale per chi si occupa di educare e di
insegnare. I docenti hanno a che fare costantemente con la memoria come processo

chiave nei percorsi di apprendimento; con gli strumenti di supporto della memoria: dall’esame del
passaggio dall’oralita alla scrittura, a quello della trasmissione dei testi, alle possibilita offerta
dall'informatica nella gestione dei dati e alla rete come strumento di accesso allinformazione; con
la memoria come traccia poetica: come strumento di indagine interiore, come strumento
consolatorio, come qualita del poeta vate; con la memoria come strumento di ricostruzione storica
e sociale e come strumento di identita nazionale; con la memoria in quanto testimonianza e dunque
come coscienza civica e sociale, ma anche con la memoria come strumento di offesa: dalla
pericolosita della sopravvivenza del dato in rete ai casi di bullismo e cyberbullismo che ne possono
derivare.

La questione: il difficile equilibrio tra memoria ed oblio nell’era digitale

Non ¢ sufficiente che io ti blocchi in rete, che cancelli le notizie di te e del resto o che sia io a nascondermi
al mondo: tu ed il mondo e limmagine mia in quel mondo mi comparirete davanti ancora e mi resterete
attaccati in una sorta di memoria epidermica, viva e presente quanto una percezione sensoriale’

Memoria e Oblio sono processi fondamentali per la generazione digitale che ha fatto della raccolta,
pubblicazione ed archiviazione dei dati il suo credo inderogabile e la sua missione irrinunciabile.
Parlare di memoria, in termini di selezione e ricostruzione delle informazioni significa, dunque,
comprenderne il significato in rapporto alla dimensione digitale delle nostre esistenze e delle nostre
culture.

E questo il mondo delle interconnessioni che lasciano poco spazio al pensare, perché pensare &
astrarre e la nostra e soprattutto quella dei nostri ragazzi ¢ la condizione di chi offuscato fa fatica

* 1l presente conttibuto ¢ la rielaborazione dell’intervento tenuto da chi sctrive il 3 maggio 2022 nell’ambito del seminatio
senecano ‘La memotia del futuro’ organizzato dal Liceo ‘F. Quercia’ nell’a.s. 2021/22.

1 S. Rosati, ‘Il paradigma di Ireneo Funes’ Exagere Rivista, 2,10-11, Ottobre- Dicembre 2017 [https://www.exagete.it/il-
paradigma-di-irenco-funes/, ultima visita, maggio 2022].
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a dormire, perché dormire significa distraerse del mundo, riuscire a dimenticarselo, dice Borges.

Il paradigma di Ireneo Funes

Partiro allora proprio dall'immagine potente di un personaggio di Borges, Ireneo Funes.

Funes o della memoria ¢ un amaro racconto di Jorge Luis Borges, pubblicato nel 1942 dal quotidiano
argentino I.a Nacion e poi confluito nella raccolta Ficciones, nel quale si narra la storia, ambientata in
Uruguay a fine Ottocento, di un giovane, Ireneo Funes, la cui condanna ¢ di avere una prodigiosa
memoria che gli permette di cogliere ogni dettaglio di tutto cio che lo circonda.

Mi disse che prima di quella sera piovigginosa in cui il cavallo lo travolse, era stato cid che sono tutti i
cristiani: un cieco, un sordo, uno stordito, uno smemorato. [...] Per diciannove anni aveva vissuto come chi
sogna: guardava senza vedere, ascoltava senza udire, dimenticava tutto. Cadendo perdette i sensi, quando li
riacquisto, il presente era quasi intollerabile tanto era ricco e nitido, e cosi pure i ricordi piu antichi e banali.
Poco dopo si accorse della paralisi; 1a cosa appena lo interesso; ragiono (senti) che 'immobilita era un prezzo
minimo; ora la sua percezione e la sua memoria erano infallibili.

Ho piu ricordi io, da solo, di quanti ne abbiano tutti gli uomini insieme, da che mondo e mondo -. Anche

disse: — I miei sogni sono come la vostra veglia-. E anche: la mia memoria, signore, ¢ come un deposito di
. .2

rifiuti- “.

Se da un lato Funes riesce a ricordare ogni cosa con estrema facilita, dall’altro non ¢ in grado di formulare
idee generali, la sua memoria registra solo particolari e non concetti compiuti.

Questi, non dimentichiamolo, era quasi incapace di idee generali, platoniche. Non solo gli era difficile
comprendere come il simbolo generico “cane” potesse designare un cosi vasto assortimento di individui
diversi per dimensioni e per forma; ma anche l'infastidiva il fatto che il cane delle tre e quattordici (visto di
profilo) avesse lo stesso nome del cane delle tre e un quarto (visto di fronte).

Aveva imparato linglese, il francese, il portoghese, il latino. Sospetto, tuttavia, che non fosse molto capace
di pensare. Nel mondo sovraccarico di Funes, non c’erano che dettagli, quasi immediati’.

La sua portentosa capacita di memorizzare ogni dettaglio rende Funes quasi una creatura mitica,

Ireneo aveva diciannove anni; era nato nel 1868; mi parve monumentale come il bronzo ma antico come
IEgitto, anteriore alle profezie e alle piramidi»*,

ma ogni suo ricordo sottende dolore e la sua condizione lo condanna all’isolamento e all'incomunicabilita:

Funes discerneva continuamente il calmo progredire della corruzione, della carie, della fatica. Notava i
progressi della morte, dell'umidita. Era il solitario e lucido spettatore d’'un mondo multiforme, istantaneo e
quasi intollerabilmente preciso [...] Gli era molto difficile distrarsi dal mondo; Funes, sdraiato sulla branda,
nel buio, si figurava ogni scalfittura e ogni rilievo delle case precise che lo circondavano”.

2J. L. Borges, ‘Funes o della memoria’ in 1d., Fingioni, Milano 2003, 102 - 103.
3 1bid.,104 — 105.

4 Ibid., 106.

5 Ibid., 105.
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Il racconto del narratore ¢, volutamente, fatto di dettagli, agganci temporali e ricordi ma cio ¢ nulla se
paragonato alle infinite possibilita di Funes. .a memoria, essenza della storia, pone, al contrario, Funes al
di fuori della storia stessa, impedendogli di stabilire un rapporto con il proprio tempo e spazio. Egli
contraddice la storia nel suo aspetto evolutivo e in tal senso 'immobilita fisica di Funes, dopo essere stato
travolto da un cavallo, si trasforma in immobilita di pensiero, in incapacita di comprensione ed empatia
per il prossimo.

Funes ¢ una riflessione sulle incertezze della memoria: 'uomo, non puo ricordare tutto, pena la fine, come
Funes, che muore realmente per congestione polmonare, ma simbolicamente schiacciato dal peso dei
suoi ricordi.

Il racconto si snoda come ‘una lunga metafora dell’insonni’ e la patologia del ricordo come ‘mostruosita
dell’eccesso™ un’esistenza difficile e un disagio profondo sono il risultato dell’insolita capacita di
ricordare.’

E nella Rete, cosi come nel cervello di Funes, questo paradigmatico personaggio uscito dalla penna
di Borges, ogni impressione lascia traccia indelebile, ogni gesto viene registrato e conservato e
I'accesso a questa memoria ¢ libero, incontrollato, estremamente semplice, pericolosa origine
dell'insonnia acritica di fragili internauti. E noi, cittadini dell’era digitale, potremmo rischiare di
vagare insonni, novelli Ireneo Funes bergsoniano, nel mondo sovraccarico di dettagli, nel vaciadero
de bassura o discarica della memoria che spesso ¢ la rete, privi della speranza di dimenticare e del
diritto all’oblio di me e degli altri.

I meccanismi della memoria: alcune coordinate

Come ogni docente sperimenta quotidianamente il processo di apprendimento di uno studente si
snoda attraverso varie fasi: dalla fase di attivazione dei sistemi attentivi, alla codifica in uno specifico
codice visivo, motorio, fonologico, semantico, di cio che ¢ recepito, alla sua conservazione ed
infine al recupero o riconoscimento sotto forma di ricordo.

In tutti questi processi ¢ implicata la memoria, senza la quale alcun tipo di ricordo e di
apprendimento sarebbe possibile. Comprenderne i meccanismi ¢ fondamentale, dunque, per
costruire percorsi di apprendimento efficaci, a partire dall’attivazione dei sistemi attentivi attraverso
strategie e metodologie che possano agire come catalizzatori a finire alla creazione di competenze
del pensiero critico, accennando semplicemente qui a tutte le situazioni di disabilita, disturbi
specifici dell’apprendimento o svantaggio che coinvolgono problematiche relative alla memortia.

I principali modelli esplicativi di memoria postulano esistenza di due forme di memoria a breve
termine:

- una memoria sensoriale che ¢ una memoria immediata in grado di registrare brevemente le
informazioni sensorialiin ~ arrivo per 1-2secelacui  funzione ¢ di mantenere disponibile
I'informazione il tempo necessario per permettere il riconoscimento. Essa disporrebbe di un
magazzino iconico per le informazioni visive di durata inferiore a 1secondo, di un magazzino ecoico
per le informazioni uditive di una durata fino a 20 secondji;

- una memoria di lavoro coinvolta nel recupero delle informazioni dalla memoria a lungo termine,
nell’organizzazione del discorso, nel recupero lessicale, nell’organizzazione sintattica, nella
comprensione del testo (collegamenti), nel ragionamento matematico — aritmetico.

Una compromissione della memoria di lavoro si trova molto spesso sia nel disturbo dell’attenzione
che nei DSA. Segnali evidenti ne sono le difficolta nel mantenere I'attenzione, nel pianificare i

6 Tbid., 105.
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tempi, nel completare le attivita, nello svolgere un compito in autonomia, nel seguire le istruzioni,
nel combinare immagazzinamento e processing, nel monitoraggio dell’attivita (a che punto sono?),
nell’ autocorreggersi o nel procedere autonomamente.

Lo studente con una compromissione della memoria di lavoro a causa del sovraccarico di richiesta
di memoria di lavoro nelle attivita di apprendimento strutturato manifestera una perdita di
attenzione, un mznd wandering (vagare della mente), mostrera una scarsa interazione nel gruppo ed
in generale un insuccesso nelle attivita scolastiche.

Il docente che riconosca l'inefficienza della memoria di lavoro dovra intervenire ad esempio
soppesando i carichi di memoria, selezionando le informazioni importanti, incoraggiando 'uso di
supporti per la memoria, suggerendo strategie per supportare la memoria.

Esistono poi due forme di memoria a lungo termine. Fu Endel Tulving psicologo e neuroscienziato
nato alla fine degli anni Venti del ‘900 a distinguere tra memoria implicita ed esplicita, ma suo
contributo piu rilevante ¢ stato negli anni Settanta del secolo scorso la separazione della memoria
esplicita dichiarativa in due componenti distinte: la memoria episodica e la memoria semantica’.
La memoria implicita non dichiarativa opera in assenza di consapevolezza e si esprime
normalmente tramite l'esecuzione di determinati comportamenti che, una volta acquisiti, vengono
realizzati in modo automatico. Si tratta cio¢ di una memoria procedurale relativa ad abilita ed
abitudini quali le competenze motorie e cognitive, ad esempio leggere o andare in bicicletta. Essa
si attiva nei processi di apprendimento associativo basato sul condizionamento classico ed operante
e di apprendimento non associativo basato sull’abitudine e sulla sensibilizzazione.

La memoria esplicita o dichiarativa si basa sull'attivita della mente a livello cosciente e su processi
cognitivi di valutazione comparativa: recupera cio¢ tutte le informazioni che siamo in grado di
descrivere e su cui siamo in grado di riflettere. Essa si distingue in memoria episodica e memoria
semantica. La prima si riferisce ad eventi con un preciso contesto spazio temporale e riguarda i
ricordi autoreferenziali ed autobiografici che sono alla base della nostra identita. I ricordi episodici
sono codificati legando insieme vari aspetti di un evento in una rappresentazione integrata: ciascuno
di questi aspetti, un suono, un odore, un volto, puo innescare la rievocazione dell’intero evento.
La memoria semantica riguarda fatti in generale e contiene la conoscenza generale che abbiamo del
mondo, 1 concetti, le regole, il linguaggio. Piu precisamente la memoria semantica comprende una
componente piu strettamente legata al linguaggio e una componente enciclopedica relativa alle
informazioni apprese sul mondo. La sua caratteristica ¢ che possiamo usare le conoscenze in essa
contenute senza fare riferimento alle circostanze in cui sono state acquisite.

La memoria, dunque, possiede una natura multisistemica: ¢ un sistema dinamico in continuo
divenire, un processo di elaborazione e ricostruzione su cui agiscono numerosi fattori. Da
considerare ad esempio ¢ la valenza emotiva del materiale da ricordare e lo stato emotivo in cui si
trova chi ricorda, sia nel momento in cui si codificano i ricordi, sia nel momento della rievocazione.
In tal senso la memoria include un certo grado di distorsione: ¢ limitata sia in termini quantitativi
sia in termini di durata.

Bartlett Frederic, vissuto tra la fine del XIX secolo e la prima meta del XX secolo fondatore del
Laboratorio di Psicologia di Cambridge e primo professore di psicologia sperimentale di
quell’'universita, defini per la prima volta la memoria come attivita di integrazione fra percezione
ed esperienza affrontando il nodo cruciale della distinzione fra fedelta e trasformazione attiva del
ricordo.

7 E. Tulving, ‘Episodic and semantic memory’, in The Organization of Memory, ed. by E. Tulving, D. Donaldson New
York 1972, 381-402.
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Autore di due opere fondamentali Remembering® e Thinking’, opponendosi ai paradigmi semplificatori
di stampo comportamentista, fu precursore del Cognitivismo. Egli propone il concetto di schema
come organizzazione attiva delle reazioni o delle esperienze passate, cio¢ come variabile interna,
cognitiva, che influenza l’attribuzione di significato al dato percettivo.

La memoria ¢ uno sforzo di ricostruzione che, partendo dagli interessi e dalle conoscenze presenti
del soggetto, rappresentati appunto dallo schema, tenta di ricostruire a posteriori il significato del
ricordo.

La concezione di Bartlett cio¢ distingue due aspetti diversi della memoria: il destino del dato, che
viene salvato o perduto nelle prove ripetute, e il destino della percezione che «affonda le sue radici
nella storia personale dell'individuo, strettamente legata al suo mondo affettivor. Questo approccio,
che collega in modo inscindibile la memoria a processi cognitivi e motivazionali, percezione,
immaginazione, pensiero, motivazione ed emozione, la considera non come una registrazione
individuale del passato, ma come un'integrazione tra passato e presente, tra singolo e collettivita.
La memoria ¢, piu in generale, uno sforzo verso il significato, e non ha importanza mettere in luce
la precisione, intesa come la copia pit o meno fedele del passato, quanto il fine adattivo dei processi
mentali considerati in un determinato contesto sociale e culturale.

Nei suoi esperimenti Bartlett cerco di simulare quanto accade soprattutto nella memoria a lungo
termine, in cui il trascorrere del tempo ¢ segnato da una serie di riproduzioni ripetute del ricordo
che man mano lo trasformano. Bartlett chiedeva ai suoi studenti di leggere e rievocare a piu riprese
una storia della tradizione indiana. Gia dalla prima rievocazione, ma anche nelle successive i soggetti
aggiungevano o eliminavano degli elementi. Non si trattava, dunque di ricordi passivi, ma si
attivavano processi ricostruttivi che potevano aver luogo sia nel momento della lettura (codifica),
che nella fase di conservazione (immagazzinamento) o di successiva rievocazione (recupero).

Di riproduzione in riproduzione, la storia si trasformava notevolmente, avvicinandosi alle
convenzioni culturali dei soggetti e perdendo tutti i caratteri bizzarri dovuti all'estraneita culturale.
La memoria consiste in un processo di convenzionalizzazione che avviene per l'interazione di
diversi processi: 'omissione dei particolari culturalmente estranei; la tendenza a razionalizzare al
massimo 1 passaggi logici attribuendo intenzioni culturalmente comprensibili; la trasformazione dei
particolari minori. Cid che non puo essere organizzato, perché troppo difforme dal precedente
patrimonio di esperienza e dalla forma culturale che lo caratterizza, ¢ destinato a non essere
tramandato. Di ripetizione in ripetizione, lo stimolo originale cambia forma: viene semplificato,
ristrutturato, reso piu prevedibile e sintetico, fino ad arrivare a una specie di formato standard nel
quale si stabilizza, e puo essere ulteriormente riprodotto nel futuro, essendo divenuto ormai
un'acquisizione della memoria a lungo termine. A questo formato Bartlett da il nome di schema.
Lo schema agisce in due modi: in modo costrittivo, quando la memoria lascia cadere oppure
sintetizza cio che non ¢ previsto dallo schema; in modo generativo, aggiungendo sfumature e
particolari al ricordo. E questa comprensione, quest'orientamento nello spazio dei significati, non
¢ frutto della sola individualita, ma ¢ intriso dell'influenza del mondo sociale e culturale, che agisce
in maniera quasi indistinta, come sfondo conoscitivo.

E a partire da questa concezione della memoria come strumento di ricostruzione a partire da schemi
culturalmente e storicamente orientati analizziamo 'opera poetica e narrativa a partire dal contesto
storico e culturale, leggiamo le ideologie di potere, interpretiamo molti altri fenomeni sociali quali
la formazione del pensiero di gruppo. Considetiamo ad esempio il pensiero di gruppo, groupthink',

8 Cfr. B. Frederic, La memoria. Studio di psicologia sperimentale e sociale, Milano 1990.
O Cfr. B. Frederic, Thinking, New York 1958.

10 Groupthink ¢ il titolo di un articolo scritto da William H. Whyte Jr sulla rivista Fortune nel marzo del 1952. Fortune € una rivista
americana fondata da Henry Luce nel 1930, pochi mesi dopo il crollo di Wall Street.
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secondo il termine coniato negli anni Cinquanta da William H. Whyte'', per indicare una patologia
del sistema di pensiero esibito dai membri di un gruppo sociale quando questi cercano di
minimizzare 1 conflitti e raggiungere il consenso senza un adeguato ricorso all” analisi e valutazione
critica delle idee, in cambio del perseguimento dei valori di coesione del gruppo. I membri del
groupthink vedono se stessi come parte di un in-group che opera contro un altro gruppo, out-
group, sopravvalutano la propria invulnerabilita o il livello del proprio atteggiamento morale. I
rischi che il gruppo generi un pensiero autolegittimante parte spesso proprio dall’operazione di
ricostruzione della memoria operata dal gruppo.

Ricordare nel mondo classico

La civilta classica aveva dato le sue lucide definizioni, anticipando di molto le speculazioni delle
scienze umane di fine Ottocento — inizio Novecento e mostrandoci le coordinate entro le quali
leggere Dattuale rivendicazione alla memoria ed il nostro diritto all’oblio.

Il mondo latino

Nel mondo latino, Varrone nel VI libro del De Lingua Iatina analizza i vocaboli connessi alle azioni
intellettive del cogitare, fra cui anche quella del ‘ricordare’.

In particolare, vengono presi in considerazione quattro verbi del ricordo: reminisci, recordare, meminisse e
monere/ monumenta che, nelle loro etimologie, alludono a diversi aspetti della ‘memoria’ °.

Secondo linterpretazione di Varrone, il verbo reminiscor indica un ricordo che implica una ripetizione
praticata cogitando, ovvero un processo razionale che permette di ritornare a qualcosa che ¢ contenuto

nella wens e nella memoria:
SIc remiinisci, cum ea quae fenuit mens ac memoria, cogitando repetuntur.

Cosi [si dice] ricordare, quando sono chiamate col pensiero le cose che la mente e la memoria hanno tenuto
13
da parte .

E poi presentato il verbo recordare, equivalente del pit comune recordar:
curare a cura dictum. Cura, quod cor urat; curiosus, guod bac praeter modum utitur. Recordare rursus in cor revocare.

curare deriva da cura. La preoccupazione (¢ detta) cosi perché brucia 'animo; il curioso perché fa di essa un
. . . . . . 14
uso eccessivo. Ricordare equivale a richiamare di nuovo nel cuore ™.

L’accostamento dei termini cura, cor e recordare sembra instaurare un collegamento implicito tra cura e
memoria, la quale ¢ intesa come oggetto di preoccupazione da parte di chi la conserva e la continua a
rimettere in movimento; secondo l'autore, essa deve percio assumere un significato profondo per il
soggetto che la possiede, tanto da toccarne gli affetti: cor.

Il nesso cura-memoria si ritrova in quella che verosimilmente era Uepigrafe delle Antiguitates rerum
divinarum di Varrone. In un frammento tramandato da Agostino, emerge una chiara antitesi tra la ruina,

1 William H. Whyte (1917-1999) urbanista, sociologo, analista organizzativo.

12 Cfr. I. Leonardis ‘Memoria e sapientia: meccanismi e crisi della memortia in Varrone, La Biblioteca di ClassicoContemporaneo, 5,
2017, 3-29.

13Varro L. L. 6, 44. Questa ¢ le altre traduzioni del libro VI sono tratte dall’edizione di Riganti Elisabetta, Iarrone “De Lingua
Latina” Libro 171, Bologna 1978.

14 Varro L. L. 6, 46
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dovuta all'indifferenza dei concittadini romani, e la memoria come frutto di cura da parte dell’autore e
come deposito di ricordi i quali conservandosi sopravvivono:

se timere ne pereant (sc. dei), non incursu hostili, sed civinum neglegentia, de qua illos velut ruina liberari a se dicit et in memoria
bonorum per eins modi libros recondi atque servari utiliore cura, quam Metellus de incendio sacra V'estalia et Aeneas de
Troiano excidio penates liberasse praedicatur.

[Varrone nelle Antiquitates afferma di] temere che gli dei vadano perduti non per un assalto nemico ma per
incuria dei concittadini; da questa dice che gli dei sono da lui liberati come dalla rovina, messi al sicuro e
salvaguardati mediante libri di questo genere nella memoria dei boni con una cura piu utile di quella con cui,
come ¢ stato tramandato, Metello salvo gli oggetti sacri di Vesta dall'incendio ed Enea i penati dalla
distruzione di Troia".

Il mondo latino, dunque, con il verbo recordars, da cui deriva il nostro italiano ‘ricordare’, introduce un
concetto che va oltre il semplice richiamare a mente. Recordari corrisponde a ‘rimettere nel cuore’ un
pensiero, un’immagine, un volto, con un movimento di tenace resistenza al tempo, come suggerito dal
prefisso -7¢ che indica un’inversione di direzione. C’¢ un elemento di scollamento del fatto dal tempo e il
fissarsi del dato in una sfera diversa che ¢ quella emotiva.

La terza etimologia, quella del verbo meminisse, connettendo a mens il verbo meminisse conferma la
razionalita del processo mnemonico gia espressa dal verbo reminiscor. In questo caso, il presupposto della
memoria ¢ il permanere di un contenuto all’interno della ens, tanto che per 'autore si potrebbe parlare
anche di manimoria:

meminisse a memoria, cum id guod remansit in mente [in id quod] rursus movetur; quae a manendo ut manijojmoria potest
esse dicta [...].

Ricordare, da memoria, ¢ quando viene di nuovo mosso cio che ¢ rimasto nella mente; essa, cio¢ la memoria,

R . T
puo derivare da manere, come se fosse manimoria .

Varrone specifica che gli uomini senza memoria sono in fondo uomini folli, privi di raziocinio e di mente
appunto (amentes), e nello specifico privi della propria mente (a mente sua), all'interno della quale sono
contenuti 1 ricordi personali dell'individuo:

ab eadem mente meminisse dictum et amens, qui a mente sua disce[n]dit.

Dalla stessa mens derivano anche meminisse e amens (fuori di sé), colui che si allontana a mente dalla propria
17
mente .

L’ultimo verbo del ricordo, #oneo, delinea la funzione della memoria, il far ricordare:

[-..] ab eodem monere/m], quod is qui monet, proinde sit ac memoria; sic monimenta quae in sepuleris, et ideo secundum viam,
quo praeterenntis admoneant et se fuisse et illos esse mortalis. Ab eo cetera quae scripta ac facta memoriae causa monimenta
dicta.

Dalla stessa origine viene monere (ammonire), perché colui che ammonisce equivale alla memoria; cosi i
monimenta (monumenti) che si trovano sui sepolcri; e per questo essi stanno lungo la via, per admonere

15 Varro Ant. RD, 1, fr. 2a Cardauns = Aug. Civ. 6, 2.
16 Varro L. L. 6, 49.
17 Varro L. L. 6, 45.
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(ammonire i passanti) che loro stessi sono stati mortali, e che essi puro lo sono. Dili le altre cose che, scritte
. . . ~1
e fatte memoriae cansa (per ricordo), sono dette monimenta (monumenti)'®.

Varrone cioe¢ stabilisce una connessione etimologica fra meminisse, memoria, manere, monere e monumentun in
cui I'idea del ‘rimanere’ si collega a quella del ‘ricordarsi’ e del ‘far ricordare’™ ed & evidente come per
I’autore la memoria dovesse avere una finalita monitrice ed educativa.

Ma parallelamente alla riflessione sulle finalita il mondo latino riflette sui meccanismi della memoria ed
in particolare sul nesso continuo tra memoria e ripetizione. Quest’ultima costituisce il presupposto per
I'apprendimento in ambito scolastico o educativo e, in quanto tale, ¢ tenuta in grande considerazione in
numerose culture cosiddette ‘tradizionaliste’, come quella romana e di civilta caratterizzate dalla possibilita
di un’istruzione intensiva e di un controllo diretto della trasmissione della cultura, in cui 'oralita riveste
un ruolo centrale. Nella concezione dell’élite romana repubblicana, infatti, la memorizzazione di gesti,
formule, riti, sentenze morali, e la loro ripetizione esteriore consentivano I'assorbimento di un bagaglio
culturale, che trasmetteva di generazione in generazione un sistema di valori comuni, il s maiorum.
Quintiliano recupera in epoca imperiale questo modello educativo tradizionale, essendo convinto che i
bambini a partire dal semplice apprendimento di discorsi pronunciati da uomini illustri e di citazioni dei
poeti possano trarne insegnamenti per la loro produzione retorica, ma piu in generale per i loro valori di
comportamento (ores)™.

Piu volte, nelle sue riflessioni sulle pratiche didattiche, Quintiliano si rifa alla metafora secondo cui
I'educazione basata sull’apprendimento mnemonico ¢ intesa come un assorbimento di contenuti: la
ripetizione mnemonica rappresenta, per Quintiliano, il primo momento del processo educativo basato
sull’zmitatio:

lectio libera est nec ut actionis impetus transcurrit, sed repetere saepins licet, sive dubites sive memoriae penitus adfigere velis.
Repetamus autem et tractemus et, ut cibos mansos ac prope liguefactos demittimus quo facilins digerantur, ita lectio non cruda
sed multa iteratione mollita et velut [ut] confecta memoriae imitationique tradatur®.

La lettura ¢ libera e non scorre con 'impeto della recitazione orale, ma ¢ consentito ripetere piu volte, sia
che si dubiti sia che si voglia fissare profondamente nella memoria. Ripetiamo dunque e consideriamo e,
come ingoiamo i cibi masticati e quasi liquefatti affinché piu facilmente vengano digeriti, cosi una lettura
deve essere affidata alla memoria e alla successiva imitazione non cruda ma rammollita grazie alla molta
ripetizione e come ridotta a polpa.

Raffigurando la memoria come uno stomaco che deve assorbire le lezioni ingerite 'autore osserva che
una buona memorizzazione ¢ possibile solo a seguito di una ripetuta masticazione, ovvero di un esercizio
reiterato sui testi:

[-..] pueri statim [...] quam plurima ediscant, et quaecumqne aetas operam iuvandae studio memoriae dabit devoret initio
taedium illud et scripta et lecta saepins revolvends et guasi enndem cibum remandendi...”

[...] 1 bambini subito apprendano quante piu cose a memoria, ¢ una persona di qualunque eta che si
impegnera nell’esercizio della memoria divori quella parte, noiosa all’inizio, che consiste nel ritornare piu e
pit volte su cio che ¢ stato scritto e su cio che ¢ stato letto e nel rimasticatli proptio come un cibo”.

18 Varro L. L. 6, 50.

19 Cfr. E. Romano, ‘Il concetto di antico in Varrone’, in Memorie ¢ Identita. La cnltura romana costruisce la sna immagine, a cura di M.
Citroni, Firenze 2003, 101.

20 Quint. 1, 1, 35-36. Cfr. 1. Leonardis ‘Memoria e sapientia, art. cit.

2 Quint. 10, 1, 19.

22 Quint. 11, 2, 41.
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Queste e altre testimonianze mostrano come ‘memoria’, ‘ripetizione’ e ‘masticazione’ fossero
strettamente unite a livello cognitivo.
Ma successivamente in Varrone, I'azione del ‘rievocare alla memoria in presenza di qualcuno’ sembra
assumere una valenza negativa, in quanto chi “rumina” viene accusato di essere in errore o di mancare
della capacita di comprensione:

«erras» inquit «Marce, accusare nos; ruminaris antiquitatesy.
Disse: «Sbagli, Marco, ad accusarci; tu citi a memotia cose passate>>23.

Ed ¢ probabile che gia al tempo di Varrone il tipo di ‘memoria ruminante’, di ripetizione continua e orale,
sulla quale nel passato era stata basata ’educazione romana, non riusciva pit a conservare contenuti di
sapienza senza perderne il significato e non poteva quindi trasmettere i valori identitari romani.

Cosi nel libro X delle Confessioni, trattando il tema della memoria, Agostino sostiene che essa assomiglia
al ventre dell’animo, da cui si traggono fuori i ricordi come ruminando.

[-..] memoria quasi venter est anini, laetitia vero atque tristitia quasi cibus duleis et amarus: cum memoriae commendantur,
quasi tratecta in ventrem reconds illic possunt, sapere non possunt. Ridiculum est haec illis similia putare, nec tamen sunt omni
modo dissimilia. Sed ecce de memoria profero, cum dico quattuor esse perturbationes animi, cupiditaten, laetitiam, metum,
tristitiam, et quidguid de his disputare potuero dividendo singula per species sui cuiusque generis et definiendo, ibi invenio quid
dicam atque inde profero, nec tamen ulla earum perturbatione perturbor, cum eas reminiscendo commemoro; et antequam
recolerentur a me et retractarentur, ibi erant; propterea inde per recordationem potuere depromi. Forte ergo sicut de ventre cibus
ruminando, sic ista de memoria recordando proferuntur. Cur igitur in ore cogitationis non Sentitur a disputante, hoc est a
reminiscente, lactitiae dulcedo vel amaritudo maestitiae? An in hoc dissimile est, quod non undigue simile est?*

La memoria ¢ come lo stomaco dell’animo, e la gioia ¢ la tristezza come un cibo dolce 0 amaro: quando
sono affidate alla memoria, possono essere conservate come passando nello stomaco, ma non possono avere
sapore. Sarebbe ridicolo pensare che queste due operazioni sono simili fra loro, eppure in ogni caso non
sono completamente diverse. Ma ecco ¢ dalla memoria che attingo quando dico che ci sono quattro passioni
dell’animo: il desiderio, la gioia, il timore, la tristezza. E per qualunque discussione io faccia su di queste,
dividendo per specie di ciascun genere e dando definizioni, trovo nella memoria che cosa dire e da li attingo.
Eppure non sento nessuna di queste passioni, quando le ripeto ricordandole; e prima che siano ricordate da
me e ritrattate, erano i nella memoria; percio attraverso il ricordo possono essere state da li estrapolate.
Forse le emozioni, pertanto, sono portate fuori dalla memoria ricordando, come il cibo dal ventre
ruminando. Dunque perché nella bocca della mente non sono sentite da colui che ne discute (cioe da chi
ricorda) la dolcezza della felicita o 'amarezza della tristezza? Forse in cio vi ¢ una differenza, nel fatto che
non vi ¢ una somiglianza completa?

Ma ‘ricordare’ e ‘ruminare’ sono, a suo avviso, processi differenti, dato che la ruminazione implica una
perdita di sapori del cibo ingerito (sapere non possund): il recupero dei ricordi dal ventre della memoria
appare insipido, privo di sapientia, a meno che tali ricordi non siano stati sperimentati personalmente da
chi li rievoca o, parimenti, ne ascolta la rievocazione.

I1 mondo greco

Prima ancora dei romani, il mondo greco aveva distinto tra mneme e hypomnesis, 11 primo ad indicare la

23 Varro Sat. Men. fr. 505 Astbury. I’edizione di riferimento secondo cui ¢ citato il frammento ¢ quella di R. Astbury, M. Terentii
Varronis Saturarum Menippearum fragmenta, Monachii 2002.
24 Aug. Conf. 10, 14, 21.

[80]



MOSAICO IX 2022
ISSN 2384-9738

memoria, ma anche il ricordo e, per metonimia, cio che ci permette di ricordare altro e il secondo il
ricordo di breve durata, a cui si ¢ sollecitati da elementi estrinseci.

Questa distinzione ¢ evidente nel mito platonico di Teuth sulla nascita della scrittura, come raccontato
nel Fedro, il dialogo di Platone, dove la scrittura ¢ presentata come «medicina per la reminescenzan—
hypommneseos — «e non per la memorian — mmnense.

Platone, Fedro, 274 c-275 b

E cosi ora tu, per benevolenza verso I'alfabeto di cui sei inventore, hai esposto il contrario del suo
vero effetto. Perché esso ingenerera oblio nelle anime di chi lo imparera: essi cesseranno di
esercitarsi la memoria perché fidandosi dello scritto richiameranno le cose alla mente non pia
dallinterno di se stessi, ma dal di fuori, attraverso segni estranei: cio che tu hai trovato non ¢ una
ricetta per la memoria ma per richiamare alla mente. Né tu offri vera sapienza ai tuoi scolari, ma ne
dai solo 'apparenza perché essi, grazie a te, potendo avere notizie di molte cose senza insegnamento,
si crederanno d’essere dottissimi, mentre per la maggior parte non sapranno nulla; con loro sara una
sofferenza discorrere, imbottiti di opinioni invece che sapienti?.

Ela scrittura, dunque, nella evidente polemica platonica ai testi scritti, garantirebbe solo la cura
di una memoria estemporanea, che non corrisponde pero ad un’esperienza profonda, ad un
sapere vitale.

Dalla radice *mne derivano tutti i verbi del ricordare, che declinano le sfumature di un processo
che puo avvenire in forma intima e personale — nella forma media del verbo mimneskomai — o
come ricordo condiviso e che sollecita ricordi negli altri — nella forma attiva incoativa del verbo
mimnesko.

La memoria ¢ un bene talmente prezioso da essere divinizzato: Mnemosyne ¢ il nome della dea,
dalla cui unione con Zeus nacquero le Muse, custodi della memoria che le ha generate e che in
loro ha partorito frutti perfetti. Della madre le Muse condividono l'esperienza di una memoria
attiva, intesa non come serbatoio di ricordi, ma come pratica inesauribile che si traduce anche nella
capacita di far ricordare e di tradursi in epos cio¢ in parola poetica.

Tra i doni che esse offrono al poeta Esiodo vi ¢ infatti la memoria, soprattutto onomastica e
catalogica, che si esprime perfettamente nella narrazione della stirpe di dei ed eroi, attraverso un
canto che parte dall’origine, secondo una precisa idea di ordine e di rispetto delle priorita.

Esiodo, descrivendo la propria investitura poetica, cosi narra nella Teogonza:

Esiodo, Teogoniavv. 31-34:

[...] e m’ispirarono un canto

divino perché celebrassi le cose che saranno e quelle che
furono,e m’ingiunsero di cantare la stirpe dei beati sempre
viventi,

e loro stesse sempre al principio e alla fine™.

Il poeta parla per investitura divina, ma quel che conta qui ¢ che il canto che le Muse insegnano
presuppone una sapienza che si traduce nel rigore della narrazione. I.a voce del poeta epico si
presenta come ripetizione della parola divina e cura della tradizione, conservata nell’armonia di un
canto che riproduce I'ordine dei nomie degli eventi, secondo una precisa successione temporale.
Eppure il poeta puo ricordare il passato, anticipare il futuro, ma non puo narrare il presente, che
puo esseresolo vissuto con un’adesione totale alla sua estraneita.

2 Platone, Opere, Vol. 1, Laterza, Bari 1967, 790-92.
26 Esiodo, Teogonia vv. 31-34, trad. it. di E. Vasta, Milano 2004.

[81]



Silvia Rosati
La memoria da processo di ricostruzione poetica, narrativa, storica a rappresentazione sociale

Le Muse e gli indovini conoscono presente, passato e futuro: cosi, per esempio, ¢ introdotto
I'indovino Calcante nell’lliade, come una figura ubiqua nel tempo, mentre il poeta, pur essendo
guidato da una voce divina, ¢ menzionato nell’epos come colui che canta «le cose che saranno e
quelle che furono, cio¢ gli eventi del futuro e del passato, ma non il presente.

Omero, Iliade, Libro I vv. 68-72

Dunque egli, avendo cosi parlato, giu si metteva a sedere: fra questi si alzo
Calcante, figlio di Testore, di gran lunga il migliore fra gli auguri,

che conosceva le cose che sono, che saranno, che sono state.

E guido le navi degli Achei fino ad Ilio,

grazie alla sua arte divinatoria, che gli dono Febo Apollo?.

Il poeta si consacra tale nel momento in cui supera la sua dimensione temporale per incontrare
Ieterno in cui le Muse sono immerse e la memoria si traduce nella capacita di richiamare il
passato nella costruzione poetica.

Ma per fare questo la poesia non puo essere solo memoria, deve essere necessariamente anche
dimenticanza«oblio dei mali e ristoro degli affanni», dice Esiodo nella Teogonia:

Esiodo, Teogonia, vv 50-55

Poi rallegrano la mente di Zeus nell'Olimpo

cantando la generazione degli uomini e dei possenti Titani,
le figlie di Zeus egioco, le Muse Olimpie,

che Mnemosine, regina di Eleutero,

concepi nella Pieria, abbracciata al padre Cronide,

come oblio dei mali e tregua degli affanni®®.

Perché la parola poetica possa sortire il suo effetto di sospensione e rapimento, il poeta chiede
al pubblico un’adesione profonda, ma mai totale, un’identificazione non piena con quanto
narrato”

La memoria: dalla narrazione poetica al racconto storico

La genesi della poesia si colloca, dunque, in quella sfera che la psicologia, come abbiamo detto,
secoli dopo avrebbe definito come memoria a lungo termine, distinguendola da quella a breve
termine intesa come capacita di richiamare informazioni appena assunte.

Gia a partire dal mondo classico, il tempo della memoria e del ricordo, dunque, sono sottratti alle
determinazioni spazio-temporali; si dilatano in una sospensione incantata, i cui effetti per gli antichi
sono assicurati principalmente dalla poesia. Memoria semantica ed episodica rappresentano,
dunque, quella memoria dichiarativa, in grado di rappresentare il mondo o il passato — in
contrapposizione alla memoria abituale o procedurale, che rappresenta il requisito di abilita
pratiche e non ha obiettivi rappresentativi. E se la prima aspira alla verita della parola e alla
sacralita della poesia degli antichi, la seconda aspira all’efficacia e corrisponde di solito alle
capacita tecniche del corpo di cui non si ha consapevolezza linguistica.

Insomma la nascita della poesia, in particolare I'oralita poetica del mondo classico delle eta arcaiche
si spiegherebbe con quella che Bartlett, agli inizi degli anni ’30 aveva definito come visione
‘interpretativa’ della memoria concependola come uno «sforzo verso il significatoy (an effort after

27 Omero, lliade, Libro 1, Introduzione, traduzione e commento di Riccardo Guiffrey 2021.
28 BEsiodo, Teggonia vv. 50-55, trad. it. di E. Vasta, gp. cit.
2 R. Ioli, Tra passato e presente, memoria e oblio, Milano 2016.
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meaning)™.

Nella prospettiva di Bartlett sono le strutture, relativamente stabili e resistenti all’oblio, che egli
chiama schema su cui si innestano e si plasmano i ricordi, a svolgere la funzione di filtro rispetto
alla possibilita di integrare esperienze o contenuti della memoria a breve termine nella memoria a
lungo termine e di plasmare i ricordi in configurazioni coerenti, al di fuori delle quali non esiste un
livello di maggiore autenticita. Ma la consapevolezza del carattere ‘costruito’ delle memorie,
fondanti del discorso poetico, ha conseguenze importanti sulla veridicita del sapere storico o sulla
possibilita di testimonianza in un’ottica realista, dal momento che entrambi, sapere storico e
testimonianza sarebbero fortemente influenzate da modelli narrativi, dalla situazione comunicativa
in cui emergono, dalle finalita in senso lato ‘politiche’ dei narratori, e cosi via. Non solo, ma questa
concezione della memoria come ‘sforzo verso il significato’, come attiva interpretazione del passato sulla
base di schemi psicologici connessi alla vita concreta del presente, apre la strada alla considerazione degli
aspetti sociali del ricordare.

Maurice Halbwachs®, seguace di Durkheim e autore di tre importanti libri sul tema della
memortia®, rovesciando la filosofia della memoria della Francia di inizio secolo, quella di Bergson,
secondo la quale tutte le esperienze di un individuo sono sempre presenti sotto forma di ricordi
latenti o inconsci nella mente, senza che nulla si perda mai veramente, va anche oltre il pensiero di
Bartlett. L’atto del ricordare e gli stessi concetti di schema e script non possono essere concepiti come
proprieta della mente individuale, ma piuttosto come elementi del contesto del mondo vitale e delle
pratiche comunicative e cioe del contesto sociale e culturale e i ricordi sono ricostruzioni sempre
orientate sul presente. I quadri sociali, cioe, non sono pure strutture cognitive come diceva Bartlett,
hanno invece un forte contenuto di senso, una ‘sostanzialita’ che corrisponde a quella del gruppo
sociale cui si riferiscono.

I quadri collettivi della memoria non sono costituiti dalla combinazione dei ricordi individuali, non
sono delle semplici forme vuote dove i ricordi, venuti da altrove, si inseriranno, ma sono, al contrario,
esattamente gli strumenti di cui la memoria collettiva si serve per ricomporre un’immagine del passato
che si accordi in ogni epoca con il pensiero dominante nella societa™.

Questa ‘memoria funzionale’, una sorta di memoria vivente che ha come caratteri essenziali
Pessere inerente a un gruppo, la selettivita, leticita e 'orientamento verso il futuro si contrappone
alla ‘memoria archivio, che ¢ una sorta di memoria delle memorie, che include tutto quanto abbia
perduto un legame con il presente; una massa amorfa, cumulo di ricordi non organizzati ¢ non
utilizzati che rimane fuori dalla memoria funzionale, una sorta di sfondo della memoria funzionale.
E ricordare quindi equivale, ad un processo di ricostruzione poetica, narrativa, storica proiettata al
futuro:

11 presente dirige il passato come un direttore d’orchestra i suoi suonatori. Gli occorrono questi e quei suoni,
non altri. B percio il passato sembra ora tanto lungo ora tanto breve. Risuona o ammutolisce. Nel presente

riverbera solo quella parte ch’e richiamata per illuminarlo o per offuscarlo.

Cosi scrive Italo Svevo agli inizi del Novecento, riferendosi alla potenza interpretativa della memoria e

0 F. Dei, ‘Antropologia e memoria. Prospettive di un nuovo rapporto con la storia’, Novecents, 10, 2004, 27- 46.

31 Maurice Halbwachs (1877-1945) filosofo e sociologo francese, conosciuto per la sua teoria sulla ‘memoria collettiva’.

32 Cfr. M. Halbwachs, I guadri sociali della memoria, Napoli 1997 (edizione orig. 1925); Ead., La memoria collettiva, Milano, 1996
(ed. orig. postuma 1950, ma scritto negli anni *30); Ead., Memorie di Terrasanta, Venezia 1988 (ed. orig. 1941).

33 M. Halbwachs, I quadri, op.cit., 3.

3 Per la definizione di memoria funzionale’, vd.. A. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna 2002

[ed. orig. 1999].
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al diritto all’oblio®.

LLa memoria ¢, dunque, rappresentazione di quella solidarieta tra I'individuo e il gruppo o i gruppi sociali
cui appartiene e il ricordare ¢ una pratica performativa e non puramente rappresentativa, la cui logica si
intreccia con quella delle altre pratiche sociali e in senso lato politiche® e la sua opera apre lo scenario
per una storia e antropologia delle forme concrete e mutevoli che la memoria assume nelle societa.

Memoria ed oblio: supporti e prospettive

Ma quanto abbiamo detto ci conduce ad un’ultima e importante questione per noi e per i nostri studenti
internauti dell’era digitale. Si ¢ visto che a partire dagli antichi la memoria puo farsi ricostruzione solo
attraverso la selezione e la distanza critica necessaria dalle informazioni, intese sia come processi
psicologici individuali che come disponibilita di accesso collettivo alle fonti e in tal senso la memoria ¢
irrimediabilmente vincolata e condizionata dal supporto materiale che ne consente I'estensione oltre 1
meccanismi mentali. Nei lunghi secoli della storia delle civilta la capacita rielaboratrice della memoria
era sembrata assopirsi, secondo il giudizio aristocratico di Platone, nella fase che accompagno il
tramonto dell’oralita e la nascita della scrittura. Secondo Platone la memoria interiore che nasce
nell’oralita ¢ 'unica che consenta di sedimentare in profondita le esperienze e che ci patrli dal nostro
intimo, essa rinvia al rapporto con il maestro ed innesca il dialogo con not stessi. La scrittura invece
distrugge la voce interiore e sostiene piuttosto il ricordo e non la memoria. Di fatto Platone polemizzava
contro uno strumento di cui non avrebbe fatto a meno, scrivendo cio che il suo maestro aveva
tramandato oralmente. E pur vero che nei secoli la scrittura era destinata ad incidere profondamente sui
contenuti di quella memoria e sulla costruzione che essa operava del mondo. La poesia orale aveva
bisogno di ‘protagonisti forti’, di eroi smisuratamente grandi, di situazioni del tutto inconsuete o con
forte pathos, in modo da facilitarne a lungo il ricordo. Con il passaggio alla cultura scritta non si ha piu
bisogno di queste tecniche mnemoniche e scompaiono gli eroi, si ridimensionano i grandi personaggi,
si ‘democratizzano’ i protagonisti. Pochi secoli dopo l'invenzione della stampa, i personaggi di una
narrazione si sarebbero mossi a proprio agio nella realta ordinaria tipica del romanzo, dove trovano
spazio antieroi ed inetti”’.

Draltro canto negare la possibilita di supporti di memorizzazione o in maniera parossistica della scrittura
rientrano a pieno titolo tra gli incubi di una societa che conosce ed intravede le conseguenze funeste di
una mancanza di memoria. Senza scendere nel particolare della storia della propaganda dei regimi
totalitari e della mistificazione della memoria che essi operarono, procedendo per grandi salti ed
esemplificazioni, in maniera potente nella storia della letteratura all'indomani della seconda guerra
mondiale, Orwel nel suo romanzo 7984° con una sorta di ironia malvagia, riflette sulla possibilita di una
memoria individuale e collettiva o stotica.

Egli nega non solo la possibilita di una storia alternativa per la comunita che descrive, ma anche la
memoria stessa del singolo. Il governo totalitario da lui descritto entra nella vita quotidiana, nell’intimita
delle persone e ne vuole controllare i pensieri stessi. Non esiste per il soggetto un rifugio della mente,
nessuna fuga trascendentale, dato che le parole che potrebbero consentirla sono state abolite a poco a
poco.

La storia si ¢ fermata. Non esiste altro che un eterno presente nel quale il Partito ha sempre ragione.

% Citato da A Assmann, Ricordare., op.cit., 18.

36 F. Dei, Antropologia e memoria, art.cit., 33.

37 Cfr. P. Montesperelli, Sociologia della memoria, Roma-Bari 2003.

3 George Orwel, 7984, traduzione a cura di Stefano Manfellotti, Mondadori, Milano 2000.
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Naturalmente, io so che il passato viene falsificato, ma provarlo mi sarebbe impossibile, perfino se fossi io
stesso 'autore di tale mistificazione. Una volta portata a effetto, di questa azione non resta prova alcuna.
La sola prova ¢ nella mia mente, ma io non ho alcuna certezza che esistano altri esseti umani che abbiano
i miei stessi ricordi”.

Il protagonista del romanzo ¢ un impiegato del partito esterno, Winston Smith. Questi lavora presso
il Ministero della Verita, revisionando libri e articoli, adattando la storia alle previsioni del partito e
cancellando il ricordo dei dissidenti.

Con noi tutte le confessioni sono autentiche. Noi le rendiamo tali. Soprattutto, noi non consentiamo che
i morti risorgano per farci la guerra. Non devi neanche pensare, Winston, che 1 posteri ti renderanno
giustizia. I posteri non sapranno mai nulla di te. Tu sarai cancellato totalmente dal corso della storia. Noi
ti vaporizzeremo, disperdendoti nella stratosfera. Di te non restera nulla, né il nome in un qualche archivio,
né il ricordo nella mente di qualche essere vivente. Tu sarai annientato sia nel passato che nel futuro. Sara
come se tu non fossi mai esistito. [...] So che cosa stai pensando» disse. «Dal momento che ¢ nostra
intenzione distruggerti completamente, in modo che nulla di quanto tu dica o faccia abbia la benché
minima importanza, per quale motivo ci prendiamo la briga di interrogarti, prima? [...] Tu sei
un’imperfezione nel sistema, Winston, sei una macchia che va cancellata. Non ho forse appena finito di
dire che noi siamo diversi dai persecutori del passato? Non ci accontentiamo dell’obbedienza negativa, e
meno che mai di una sottomissione avvilente. Quando infine ti arrenderai a noi, cio dovra avvenire di tua
spontanea volonta. Noi non distruggiamo Peretico per il fatto che ci resiste. Anzi, finché ci resiste non lo
distruggiamo. Noi lo convertiamo, penetriamo nei suoi recessi mentali pit nascosti, lo modelliamo da cima
a fondo. Estinguiamo in lui tutto il male e tutte le illusioni, lo portiamo dalla nostra parte, anima e corpo,
in conseguenza di una scelta sincera, non di mera apparenza. Prima di ucciderlo, ne facciamo uno di noi®.

Ma Winston ¢ scontento dei condizionamenti del regime e un giorno, spinto da un impulso
incontrollabile, comincia a scrivere un diatio.

Allimprovviso prese a sctivere, in preda al panico piu puro, consapevole solo in parte di quello che stava
buttando giu. La sua calligratia piccola e infantile si muoveva in maniera disordinata per la pagina, dapprima
trascurando le maiuscole, poi anche i punti fermi*!.

Il panico lo attraversa, perché scrivere di proprio pugno era un’esperienza contraria alle regole di un
regime che aveva abolito ogni arte e cultura che non fosse meccanizzata e a favore del partito. Winston
non ricorda piu come si scriva, tantomeno a mano, e ignora i punti fermi, come se sulla carta avesse
scelto di rinunciare alle pit semplici recinzioni del pensiero.

E’, dunque, di ogni politica celebrativa nazionalista esaltare la memoria pubblica istituzionale, sino al
punto di negare addirittura la possibilita di scrittura come in questo caso, lasciando in secondo piano o
addirittura riducendo al silenzio le memorie private, almeno nella misura in cui non si collocano nel
quadro della grande narrazione nazionale (la biografia e la storia locale, in questo quadro, acquistano
senso solo come declinazioni particolaristiche della ‘storia patria’).

Tuttavia a partire dalla seconda meta del XX secolo, lo Stato nazione, messo in discussione dai disastri
della Seconda guerra mondiale non ¢ piu I'esclusivo detentore dei mezzi di comunicazione e degli
strtumenti per la costruzione di immaginazione comunitaria: i movimenti degli anni ’60 indirizzano la
loro critica proprio alle istituzioni fondanti la memoria culturale del nazionalismo; la globalizzazione, la
creazione di ‘sfere pubbliche diasporiche’, come le chiama 'antropologo Arjun Appadurai, il flusso di
«immagini in movimento che incrociano spettatori deterritorializzati»**, aprono nuove possibilita per la

3 1bid., 130.

40 Jbid., 211-212.

4 Ibid., 13.

4 A. Appadurai, Modernitd in polvere. Dimensioni culturali della globalizzazione, Roma 2001, 17 (ed. orig. 1996).
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costituzione di memortie e identita trasversali, cosmopolite o etniche, transnazionali o particolaristiche®.
La memoria culturale non ¢ piu controllata strettamente da specialisti accreditati, non si concentra in
luoghi e spazi ben delimitati. Analogamente, ancor piu negli ultimi decenni del ‘900 e nel corso del
nuovo Millennio, la polverizzazione e desacralizzazione della vita pubblica, insieme all’etica fortemente
individualista della societa tardo-moderna, conducono a una personalizzazione delle pratiche di
memoria.

Coltivare memorie autobiografiche e familiari, in precedenza prerogativa dei ceti aristocratici o delle
élites alto-borghesi, diviene un fenomeno di massa. Le celebrazioni dei compleanni e degli anniversari
di famiglia, la raccolta di fotografie o di video e altre pratiche rievocative e rivolte al passato sono
cospicuamente presenti nella quotidianita della vita ptivata e domestica nel mondo contemporaneo™.
E come se, indebolendosi le forme pubbliche e istituzionali della memoria culturale, la funzione del
ricordare ricadesse piu direttamente sugli individui, 1 quali si sentono obbligati a registrare, a collezionare,
a salvare il piu possibile i ricordi dalla loro caducita. E in questo siamo appunto incentivati dalle nuove
tecnologie e dalle nuove piattaforme social. Nell'incertezza su cosa sia piu importante ricordare, si
registra e si mette da parte tutto, e ci si sente in dovere di farlo, come se le proprie esperienze perdessero
autenticita, qualora non lasciassero traccia. In una certa misura, si vive in funzione della futura memoria:
si cercano ciog, certe esperienze allo scopo di poterle poi ricordare, rievocare, narrare. Questa diffusione
e polverizzazione delle pratiche di memoria, che saturano la vita quotidiana di individui e famiglie, ha a
che fare con la piu generale natura diffusa e privata della ritualita nel mondo contemporaneo.

I piccoli rituali della quotidianita, come ha mostrato Erving Goffman, possono essere ancora letti
secondo la chiave durkheimiana della ‘produzione del sacro’. Solo che il sacro non ¢ in questi casi la
societa, la comunita nella quale I'individuo tendenzialmente si annulla fondendosi con gli altri, ma lo
stesso self individuale®.

In sintesi alla narrazione nazionale del passato, come origine del significato della storia, si sostituisce la
moltitudine delle narrazioni autobiografiche, tendenzialmente tutte registrabili e raccoglibili in un unico
grande archivio, che attraverso la rete puo divenire immediatamente accessibile a tutti*.

In qualche modo, dunque, lo studio sulle politiche e le poetiche della memoria finisce per ricongiungersi
con gli interessi per la cultura popolare, per le pratiche quotidiane di gestione del ricordo. Intanto, se ¢
vero che viviamo oggi in uno scenario mnestico post-nazionale, saturo di autobiografia e di oggetti,
luoghi e discorsi della memoria tanto frammentati quanto pervasivi, cid sembra creare un problema,
come si ¢ espresso Charles Maier, di ‘eccesso di memoria™’.

Non solo rischiamo cioe di essere tutti Funes, il personaggio di ].L. Borges dalla memoria ipertrofica,
con una mente ‘come un deposito di rifiuti’, ma Peccesso di memoria pesa sulla possibilita della
ricostruzione storica.

Non solo abituata a lavorare in regime di relativa scarsita di fonti, la storiografia non si trova a suo agio
in scenari di fonti sovrabbondanti, ma soprattutto se la storia studia la memoria divenendo consapevole
dei complessi processi culturali tramite 1 quali essa si costruisce e si plasma, e dunque della sua natura
politicamente e retoricamente strutturata, essa ¢ contemporaneamente chiamata nell’arena pubblica e

B F. Dei, Antropologia e memoria, art. cit., 41.

“ F. Dei, Antropologia e memoria, art. cit., 42.

4 Erving Goffman (1922-1982), sociologo canadese il cui principale contributo ¢ la formulazione della teoria dell'interazione
simbolica. Secondo Goffman la vita ¢ un teatro, dove il comportamento individuale ¢ interpretabile alla luce dell'ampio
contesto sottostante all'interazione simbolica faccia a faccia. Cfi: E. Goffman, La vita guotidiana come rappresentagione, Bologna
1997.

4 F. Dei, Antropologia e memoria, art. cit., 42.

47 Chatles Maier (1939-), storico statunitense, ¢ stato direttore del Centro di Studi Europei dell'Universita di Harvard fino
agli inizi del 2000. Cft. Charles S. Maier, Un eccesso di memoria? Riflessioni sulla storia, la malinconia e la negazione’,
Parolechiave, 9, 1995, 29-44.
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istituzionale a testimoniare la semplice e assoluta ‘verita’, a farsi interprete di una versione tecnica (cioe
non politica) e oggettiva (cio¢ non retorica) del passato.

In questo ruolo, gli storici si trovano a ‘competere’ con altre figure di portatori o specialisti della
memoria, in particolare con quella del ‘testimone’.

Annette Wieviorka® in un brillante saggio intitolato ['era del testimone, ha mostrato I'emergere
progressivo del testimone come figura-chiave nella memoria culturale dell’Occidente, un fenomeno
legato soprattutto alla memoria della Shoah. Wieviorka ha insistito sulla profonda tensione che si
determina fra il sapere e il discorso del testimone e quelli dello storico: la prospettiva soggettiva,
autobiografica ed empatica del primo puo rappresentare una fonte per il secondo, che deve tuttavia
trascenderla per conseguire un punto di vista generale, collettivo, criticamente analitico. Il processo di
Gerusalemme inaugura il sogno di una storia costruita come somma di autobiografie, come
‘elustapposizione di racconti d’orrore’; e Wieviorka si chiede se «questa volonta di non pensare in termini
generali, o in termini collettivi, non rappresenti in realta la negazione stessa della storia. Essa
distruggerebbe proprio quell’operazione intellettuale che consiste nel costruire un racconto e che
chiamiamo, per I'appunto, fare stotia»® con il rischio che lo spettacolo del racconto emotivamente
partecipato delle esperienze di vita si sostituisca a un sapere del passato costruito in modo scientifico.
La grande sofferenza che emana dai racconti dei testimoni, puo esser considerata come sintomo di
autenticita e ‘verita’ della narrazione del passato, ma anche come un muro di fronte al quale il metodo
storiografico non puo che infrangersi.

E questo problema sembra porsi con grande forza nello scenario mediale attuale, caratterizzato appunto
dalla spettacolarizzazione dell'intimita biografica e in particolare della esperienza del dolore.

E c’¢ poi un ulteriore problema. Quella che un gruppo sociale percepisce come propria identita si
concretizza nelle produzioni — discorsive, monumentali, rituali — della sua memoria collettiva; d’altra
parte, il modo in cui la memoria viene pubblicamente costruita e gestita dipende in larga misura da quella
stessa percezione di identita, dai significati, dai valori, dalle finalita che si ritengono fondamentali
indicatori di appartenenza.

«Siamo costantemente impegnati a ricostruire le nostre memorie per adattarle altrettante identita», nel
quadro di «complesse relazioni di classe, di genere e di potere che determinano cio che viene ricordato
(o dimenticato), da chi, e a quale scopo»” e I'ideologia identitaria puo diventare progressivamente
sostegno di politiche di esclusione e aggressione.

Il legame tra memoria e societa ¢ un legame complesso che, si ¢ detto, mette in campo molti elementi: la
storia e la ricostruzione del passato; la comunicazione sociale e la diffusione delle interpretazioni della
storia; 1 soggetti che la interpretano e quelli che la comunicano; e, infine, il rapporto di tutti questi soggetti
con il potere che il controllo e diffusione della memoria sociale mette in campo’".

Secondo Luhmann™ la memoria ¢ innanzitutto un processo sociale in base al quale il sistema puo
garantirsi un certo controllo sugli eventi, che in tal modo non costituiscono ogni volta che si verificano

8 Annette Wieviorka (1948- ), storica francese specialista di ebraismo, Shoah e di storia degli ebrei nel XIX secolo, dirige il
centro nazionale per la ricerca scientifica alla Sorbona di Parigi.

* A. Wieviorka, I'era del testimone, Milano 1999, 105-6 (ed. orig. 1998).

%Vd. J. R. Gillis, ‘Memory and identity: The history of a relationship’, in Commenmorations. The Politics of National Identity, ed. by
J. R. Gillis, Princeton 1994, 3.

5 Cfr. C. Moroni, ‘Costruire la memoria. Un legame complesso tra mass media e rappresentazioni sociali’, Officine della storia,
31 Marzo 2018 (https://www.officinadellastoria.eu/it/2018/03/31/ costruire-la-memoria-un-legame-complesso-tra-mass-
media-e-rappresentazioni-sociali/).

52 Niklas Luhmann (1927-1998), sociologo e filosofo tedesco, uno dei maggiori esponenti della sociologia tedesca del XX
secolo, applico alla societa la teotia dei sistemi sociali. L'amicizia, il matrimonio, o un gruppo di lavoro sono esempi di sistemi
sociali con un particolare programma per distinguere il collegamento e il non collegamento nella comunicazione, basato sul
mutuo consenso su cio che va incluso o escluso rispettivamente dall'amicizia, dal matrimonio o dal gruppo di lavoro. Cfr. N.
Luhmann Struttura della societa e semantica, Roma-Bari 1983.
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un’assoluta sorpresa, ma, essendo ricordati, possono essere anticipati e riconosciuti. Con la ripetizione,
tipica dei meccanismi della memoria, si produce la ridondanza che «risparmia al sistema di ripetere ogni
volta I'elaborazione di informazioni: si riconosce qualcosa come noto, e non si deve ricominciare sempre
da capo»™.

La proiezione sull’ambiente esterno di ‘coerenti relazioni tra eventi’ e 'attivazione della memoria collettiva
avvengono grazie ai mezzi di comunicazione di massa. Luhmann, infatti, sostiene che forme di memoria
«genuinamente sociali si sviluppano solo con la disponibilita di tecnologie di comunicazione: dalla
scrittura e dalla stampa fino ai recenti media elettrici ed elettronici [...]». Luhmann parla a questo
proposito di mezzi di diffusione, proprio per sottolineare che «il loro effetto ¢ principalmente quello di
ampliare la portata della ridondanza sociale»™.

I media, in sostanza, hanno un ruolo centrale in relazione alla memoria e alla sua funzione sociale: essi
sono sia strumenti del ricordo sia costruttori e diffusori significato, sono cio¢ strumento di ‘riproduzione’,
ma anche produttori di senso. Il potere dei media e la loro forza come costruttori della realta risiede sia
nella relativa non ‘convenienza’ della societa e dei singoli ad utilizzare fonti alternative di conoscenza e di
rappresentazione della realta; sia nel fatto che essi vengono percepiti come una risorsa strutturalmente
stabile, istituzionalizzata, condivisibile e di fatto condivisa nell’ambito della societa™.

In questo senso, possiamo dire che i media trasformano gli accadimenti in qualcosa di comprensibile e
accettabile, costruendone il senso in modo ‘intenzionale e soggettivo’, cosi che esso, immesso nella societa
e nel suo sistema simbolico attraverso la diffusione mediatica, diviene senso comune.

E tuttavia la numerosita delle fonti e la quantita esponenziale degli eventi raccontati rende tutto
rapidamente obsoleto. L'informazione quotidiana contribuisce all’oblio sociale di alcune questioni che
restano al centro dell’attenzione sociale per breve tempo, trasformandosi rapidamente in senso comune,
normalita. E allora possibile sostenere che la funzione informativa dei media puo produrre al tempo
stesso la routinizzazione dell’evento e la conseguente immissione normalizzata nel senso comune, e la
sua riemersione come evento della memoria necessario al sistema sociale per riconoscere e prevedere.
L’informazione ha il potere, in questo senso, di applicare routine produttive alla celebrazione periodica
di un evento della memoria. Rispetto alla funzione eccezionale che il sistema sociale attribuisce al ricordo
di un evento, i media producono un effetto ‘riduttore dell’eccezionalita paradigmatica’ dell’evento stesso
proprio perché ¢ nella loro natura rendere accessibile, riconoscibile e archiviabile la realta. Questo fa si
che in parte fallisca la funzione, che per volonta e necessita la societa attribuisce al ricordo di un evento,
di sollevare e sollecitare la sua memoria e il suo senso critico nei confronti della storia.

Quindi se, da un lato, i media supportano la capacita del sistema sociale di archiviare, dimenticare e
recuperare quando necessatio gli eventi del suo passato, dall’altro hanno il potere di trasformare tutto cio
che rappresentano e che immettono nel senso comune in qualcosa di accettato e condiviso che, in quanto
tale, finisce per non essere piu oggetto di una riflessione cosciente e intenzionale da parte sia dei singoli
sia della societa nel suo complesso™.

Conclusione

Allora partecipare alle pratiche di costruzione della memoria pubblica e del patrimonio culturale,
restando consapevoli dei complessi meccanismi che li costituiscono retoricamente e politicamente nel
presente, ¢ il difficile compito che accomuna storici, antropologi e sociologi.

E perché assolva a tale compito, perche la memoria esplichi la sua valenza ricostruttiva deve partire
proprio dalla capacita di dimenticare per fare spazio ad altro o meglio di prendere le distanze da cio che

5 E. Esposito, La menmoria sociale. Mezzi per comunicare e modi di dimenticare, Roma-Bari 2001, 10.
5 N. Luhmann, Struttura della societa, op. cit., 19.

55 Cfr. M. Wolf, G/i ¢ffetti sociali dei media, Milano 1992.

56 C. Moroni, ‘Costruire la memoria’, ar#. cit.
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¢ bene si dimentichi.

Quando accade qualcosa, un fatto, un episodio che riguarda la mia vita, non mi dico mai: ecco, ne fard una
. . . . 57
poesia. Questa riscoperta avviene in me lungo tempo dopo™,

dice Montale riprendendo la posizione di un giovanissimo Samuel Beckett, precoce critico di Proust e
distinguendo il momento dell’esperienza da quello del ricordo, che ¢ quello che guida la creazione
letteraria.

Nella poesia di Montale ¢ il momento del ricordo ad aggiungere all'immagine sensoriale la possibilita
della comprensione. Solo in questo modo, il ricordo risplende sopra gli altri per la superiorita della
percezione cognitiva ‘altra’. Questo ricordare ¢ capire e la rivisitazione di un momento passato diventa
un’esperienza a sé stante, una vera e propria visitazione®®.

Ma, come si ¢ detto, perché quest’ operazione si compia ¢ necessario quello spazio temporale e un
interstizio spaziale che distingua tra I’accaduto e la sua narrazione ed ¢ esattamente quello il momento
in cui le memorie singole si saldano alle memorie collettive sedimentate.

Senza questa distanza, 'assenza di befween, come accade in maniera evidente nella comunicazione
digitale, rischia di trasformarsi in un muro di fronte al quale la narrazione, cifra della memoria collettiva
ceda alla spettacolarizzazione di intimita biografiche e di solitarie memorie istintive, incapaci del sonno
riparatore dell’oblio.

57 G. Nascimbeni, Montale, biografia di un poeta, Milano, Milano 1986, 137.
58 1. Antici, Lo Stupore d’un ricordo’ (https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congtresso/moderno-e-modernita-la-
letteratura-italiana/ Antici%20Ilena.pdf).
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