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Lucrezio, il Covid-19 e un compito di realta

CLASSEIQ

1] presente lavoro ¢ il frutto di un compito di realta assegnato alla classe durante la sospensione dell attivita didattica in
seguito all emergenza sanitaria dovuta al Covid-19. La consegna era:immagina che il poeta latino Lucrezio rimanga
oggi chiuso in ascensore con uno o piu personaggi a tua scelta; realizzal’elaborato in modo che si capisca
quanto hai studiato dell’autore del I sec. a.C. Quella che qui si presenta é una selegione dei contributi considerati
meigliori (ndr).

Dante vs Lucrezio

GAIA TARTAGLIONE

b ) . N .. R .. N
F] se Dante non avesse descritto tutto cio che realmente visiono e con cui interagi nel corso

= del suo viaggio metafisico? Immaginate per un attimo che abbia voluto mostrare solo cio che
riteneva adeguato, molte cose ha invece lasciato in balia della sua sola mente, sconosciuto a noi posteri.
E se esplorando il sesto cerchio del suo Inferno, dove avrebbe posizionato gli eretici, tra cui epicurei, avesse
incontrato anche il ‘pazzo e oscuro’ Lucrezio, come si sarebbe svolto il loro dialogo? E proprio su tale
incontro tra un acceso teocentrico come Alighieri e un ‘ribelle’ epicureo come Lucrezio che mi
concentrero di seguito.
Lamenti riempivano 'aere bruno, lontano dai raggi della luce divina Dante percorreva il sesto cerchio,
passando tra le molteplici tombe scoperchiate degli eretici. Tra le tante una in particolare attrasse la sua
attenzione, per il modo in cui 'uomo che vi era all’interno si mostro.
Alzandosi dirimpetto, dritto con lo sguardo verso il pellegrino fatto di carne parlo cosi il celeberrimo
Lucrezio: - Tu, che arrivi in questo luogo penoso, orribile, dove noi che credevamo il giusto siamo ora
ingiustamente puniti, meriti di conoscere la mia figura e la corrente di pensiero che ho perseguito con
veemenza lungo tutto il corso della vita, quando Memmio era pretore a Roma e il popolo era invaghito
in sbaglio della re/igio, misero instrumentums regni.'Tu che sei un postero forse mai mi hai davvero conosciuto,
e per questo ora saro lieto di illustrartila verita dell’Epicureismo.
Dante rispose allora: - Su un punto di certo hai ragione, o anima inquieta, non so effettivamente chi tu
sia, ma so per certo che la tua filosofia non mostra verita, ¢ solo una negazione imperdonabile della verita
divina, e se davvero hai perseguito tale corrente in vita, la tua punizione attuale non potrebbe essere piu
giusta. Tuttavia sarei uno sciocco a non ascoltare le parole di un saggio a quanto mi dici, narrami di te.
- Ebbene, Tito Lucrezio Caro ¢ il mio nome, vissi in patriai tempo iniguo (‘an’epoca ingiusta per la patria’,
DRN I41), di me nulla sai e poco o niente conoscono anche gli storici piu illustri poiché fu mia libera
scelta vivere lontano dalla crudele realta del mio tempo al fine di dedicarmi, da saggio, alla sola filosofia
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epicurea, per me unica via per la conoscenza della realta cosmica. Dunque da me non udirai parole
inconsistenti che riempiono solitamente innumerevoli pagine di biografie altrui; al contrario da me
tormentato ascolterai solo la verita del mio pensiero che continuero a perseguire incessantemente fino
alla morte, che mai ho temuto e mai potro temere poiché, come afferma il mio maestro «quando lei c’e
noi non ci siamo.

Dante sbigottito dalle parole di quell’lombra disse con impeto: - Come puoi tu, che ti trovi con la tua sola
anima immortale in una tomba nel profondo Inferno a scontare la tua pena, affermare cio? Come osi con
tale ardore contrastare la giustizia divina quando invece a tal punto dovresti solo essere atterrito
dall’avvento del giudizio universale dove ogni dolore per le anime peccaminose come te medesimo verra
moltiplicato?

- Sciocco pellegrino, soffro infelice, ma ci sono, sono qui a parlare con te, la mia anima, in quanto parte
del corpo costituita al suo pari da atomi morira un giorno con lui, e tu non hai I’arbitrio per definirla
immortale. Tu, accecato da quella erronea refigio che da sempre accattiva le masse per meri interessi
effimeri, non puoi affermare I’esistenza dell’aldila, e io subito te ne spieghero il motivo.

- Continua, voglio ascoltare le tue immense fandonie!

- Fandonie le chiami! Non puoi giudicare se non sai, nei miei concetti non ci sara allegoria, né realta
trascendente, né provvidenza divina, 'unico mio dio ¢ la razionalita e il suo messaggero ¢ il mio maestro
Epicuro. Mi sembra giusto ora iniziare la mia trattazione nella quale ti definiro la mortalita dell’anima,
I'inconsistenza della morte e I’assenza di cio che tu chiami Inferno.

- Tu, che sei uno di quelli «che I’anima col corpo morta fannow, spiegami pure le tue illusorie credenze,
ma non aspettarti da me alcun tipo di consenso.

- Non voglio il tuo permesso per la validita dei miei argomenti, uomo; 'unico mio scopo ¢ illustrarti la
mia verita priva di condizionamenti divini. Per spiegare i principi che ti ho elencato in precedenza pero
risulta dapprima necessario esporti come tutto si sia formato, compresi not, esseri umani. Nulla nasce dal
nulla, nulla si riduce al nulla: nascita e morte sono aggregazione e separazione di particelle minime e
indistruttibili, gli atomi. Se gli atomi non cadono sotto i nostri sensi, tuttavia si rivelano a noi con i loro
effetti, come certe entita corporee, invisibili ma avvertite dagli altri nostri sensi: il caldo, il freddo, il suono
e la forza distruttrice del vento. La graduale consunzione di tuttii corpi, anche i piu solidi, ¢ effetto della
perdita continua di particelle. Oltre la materia c’¢ il vuoto, in cui gli atomi si muovono; se il vuoto non
esistesse e tutto fosse materia, 'universo poserebbe in un‘immobilita assoluta e non ci sarebbe traccia di
vita. Il vuoto ¢ presente, in quantita maggiore o minore, in tuttii corpi: questo spiega perché oggetti di
eguale volume abbiano peso diverso. Non c¢’¢ un’altra natura all’infuori della materia e del vuoto; tutto
quel che si dice di loro ¢ qualita essenziale (coniunctum) o accidentale (eventum). Gli atomi sono eterni,
perché non contengono vuoto; se la materia non fosse indistruttibile, il travaglio incessante a cui ¢
sottoposta I’avrebbe da gran tempo esaurita. I.’atomo ¢ formato di parti minime, che non possono esistere
individualmente, ma solo nel complesso indivisibile che le contiene. Al pari di ogni cosa dunque anche il
nostro corpo e la nostra anima, parte inscindibile da esso, risulta mortale. Ma ricorda: quando le nostre
particelle si disgregano la morte giunge, e noi non esisteremo mai piu. Ne consegue ovviamente che ogni
racconto sull’aldila, sui tormenti che vi si patiscono, sulle orribili creature che lo popolano non hanno
alcun fondamento. Esse sono infatti semplicemente generate dal sentimento di terrore che la falsa relzgio
inculca all’'uvomo. Ahime, terribile superstitiol Attore e creatore del progresso ¢ 'vomo: non c’¢ una
provvidenza divina che guidi 'umanita a un esito prestabilito, ma la civilta si sviluppa per impulso del
bisogno dell’utile, alla luce della ragione che fa tesoro degli insegnamenti della natura.

- Ammiro ardentemente la tenacia, e la convinzione con cui esprimi il tuo personale pensiero. Tuttavia,
o saggio Lucrezio, mai potro condividerlo, la parola divina ¢ troppo imprescindibile e imperturbabile per
essere negata, ¢ io glammai smettero di credere alla Sacra provvidenza, cosi come aspetto la salvezza che
mi allontanera dal maledetto luogo metafisico dove ora e per sempre sarai punito tu.

-121 -



Classe I Q
Lucrezio, il Covid-19 e un compito di realta

- Testardo credente, non ricordila violenza, i crimini innaturali che la tua re/gio ha commesso e, come ora
solo posso vedere, nel futuro ancora commettera? Liberati dalle catene che ti tengono legato a falsi miti
e accogli la verita.

- Se rinnegare il mio Dio ¢ il prezzo della tua verita glammai, ripeto, lo faro. Non considerare cio che la
Chiesa ha compiuto erroneamente in terra, la giusta realta ¢ solo trascendente.

Cosi concluse frettoloso Dante, prima di allontanarsi da quell’illustre anima e di percorrere il suo
cammino.

Lucrezio ai tempi del Covid-19

GIULIA MUSICA

Ll.l ra una sera di marzo un po’ ventilata e il poeta Tito Caro se ne stava tranquillo all’aria aperta
un po’ pungente a completare la sua opera piu importante. Era tardi ormai, ma aveva tante
idee che voleva buttar giu nero su bianco e non voleva fermarsi, ma mentre riportava sulla pergamena i
suoi pensieri sente gli occhi pesanti e cade nel mondo dei sogni. Si ritrova seduto su una panchina in un
parco della citta di Cremona, ma lui questo non lo sa, vede solo che indossa degli strani indumenti mai
vistl prima e uno strano oggetto sul viso, precisamente davanti a bocca e naso, e non capisce cosa succede.
Inizia ad avventurarsi in questo luogo misterioso dove ci sono strani aggegei con ruote che camminano
e uno strano materiale che ricopre tutto il percorso da seguire. Seguendo questa distesa grigia si ritrova
ad ammirare un imponente palazzo pieno di luci e, accecato dalla curiosita, decide di scoprire di cosa si
tratta. Appena entrato vede tante altre persone che indossano gli stessi indumenti insoliti che ha lui, ma
loro, a differenza sua, indossano al di sopra di questi una specie di mantello bianco. Chiede informazioni
a piu gente possibile, ma tutti lo guardano in malo modo o sbalorditi e qualcuno gli risponde anche in
modo sgarbato; non capisce il perché, forse per il suo modo di esprimersi, ma non si lascia scoraggiare e
continua a esplorare quel luogo. LLungo il suo cammino vede una donna ricoperta di indumenti fino ai
denti che entra in uno strano aggeggio in ferro, allora, prima che questo si richiudesse per risucchiarla,
decide di scoprire anche lui cosa ci fosse li dentro. La donna ¢ molto stanca, si vede dall’espressione del
viso e dal fatto che appena entrata si ¢ seduta per terra per riposarsi almeno per qualche minuto. Il nostro
poeta non sa cosa dire né cosa fare, fino a quando non ¢ la donna a parlare dicendo: - E lei cosa ci fa qui?
Non sono ammesse le visite ai pazienti, ¢ una questione di precauzione, chi ¢ venuto a trovare? Tito
rimane imbambolato a fissare la donna non avendo la minima idea di cosa avesse detto; dentro di sé
pensa: - Pazienti... e cosa sono?
La donna attende una risposta ma, capendo che non sarebbe arrivata, continua da sola il discorso e dice:
- Chiunque sia, non si preoccupi, ce ne prendiamo cura noi, ¢ quello che facciamo tuttii giorni, puo stare
tranquillo. Lucrezio non sa cosa dire, ma pensa che non puo rimanere tutto il tempo in silenzio, allora si
presenta: - Io sono il poeta Tito Caro, chiamato anche Lucrezio, autore del De rerunm: natura, posso sapere
in quale oscuro luogo mi trovo? La donna scoppia in una fragorosa risata e subito dopo dice: - Mi ascolti,
io non so chi sialei né cosa ci faccia qui, ma questa ¢ una situazione difficile, ci sono centinaia di persone
che muoiono ogni giorno e noi infermieri e medici siamo perennemente qui a cercare di garantire loro
un futuro. Noi qui siamo tutti gia abbastanza stressati, per favore non ci si metta anche lei con queste
battutine, non abbiamo bisogno di questo ora.
Lucrezio si sente confuso... persone che muoiono? Ma che succede... allora decide di chiedere
spiegazioni. Si fa coraggio e dice: - Signorina, io non le permetto di parlarmi in questo modo e di
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mancarmi di rispetto! Io non so nulla di queste persone che muoiono, la prego mi spieghi. L.a donna, pur
pensando ancora di avere a che fare con un pazzo, decide di spiegare tutto: - Ma come, non lo sa? Le
persone sono da mesi chiuse in casa a causa di questo morbo che sta colpendo tutti. Lei mi sta ancora
prendendo in giro, non ¢ vero?

Allora Tito st interessa alla questione e dice: - Morbo? Che genere di morbo? Simile alla peste di Atene,
suppongo. Questo morbo che lei descrive ¢ un male fisico o spirituale per 'umanita? I.a donna, anche se
non dovrebbe, smette di pensare al fatto che 'uvomo dovrebbe gia conoscere cio e rispiega tutto dal
principio, dicendo: - Questo ¢ un male fisico perché crea problemi soprattutto respiratori e febbre molto
alta, ma ¢ anche un male spirituale perché tanta gente perde i propri cari soffrendo tanto. Molti di loro si
rifugiano nella religione, ma in verita non c¢’¢ nulla che puo alleviare questa pena che ci ¢ stata imposta.
Tutti adesso restano a casa per non essere contagiati, cosi da contenere questa sofferenza. Lucrezio,
appena sente nominare la religione, dice subito: - Religione? La religione non risollevera nessuno! Non ¢
cosa buona osannare un dio che non si cura delle azioni umane, essendo questo superiore. E lei, perché
non resta nella propria dimora come tutti gli altri? L.a donna allora risponde: - Perché il mio lavoro ¢
quello di curare gli ammalati, quindi io sono al servizio della comunita per aiutarla a superare questo
periodo buio. Pensi, sono stata anche fotografata mentre dormivo qualche minuto davanti al mio
computer e sono andata a finire su tuttii giornalil Noi infermieri dobbiamo fare tanti sacrifici, odio quelle
mascherine, non ti permettono di respirare, hai prurito dappertutto, e i guanti, il camice, gli occhiali. 11
camice monouso all’interno ¢ di plastica, per forza, ci fa da barriera, ma si suda da morire e ti si appiccica
addosso. Sopporti e vai avanti. Al dila di tutto questo, pero, io sono felice di cio perché vuol dire che sto
facendo una cosa giusta e corretta all’interno della societa. Tito ¢ affascinato da questo pensiero, allora
dice: - Non so cosa siano questi giornali di cui lei patla, ma condivido pienamente il suo pensiero. La
felicita ¢ il poter essere parte della comunita, ¢ il massimo che ognuno puo fare per sé stesso e per il
mondo nel breve tempo della vita. Siamo tutti fatti di particelle che si compongono e si disaggregano in
un ciclo infinito, per questo quelli che lei chiama ‘pazienti’ non devono temere la morte, poiché essa non
¢ nulla per noi, quando ci siamo noi non c’¢ la morte e quando c¢’¢ la morte noi non ci siamo pit.
Linfermiera, un po’ spaventata dalle ultime parole dell’'uomo, si ricorda improvvisamente che deve
ritirare al piu presto un altro carico di mascherine o non basteranno per la notte, allora si rivolge al poeta
dicendo: - Le dico che ¢ stato un vero piacere incontrarla e prendero in considerazione le sue parole, ma
ora devo proprio scappare! La faccio scendere da qui e le consiglio di non dire a nessuno chi ¢, potrebbero
non prenderla bene e potrebbero considerarla un pazzo, come ho fatto io stessa all'inizio. Torni a casa
ovunque essa sia, arrivederci.

Lucrezio allora fa come gli ha detto la donna, si reca fuori da questo grande edificio, ripercorre lo stesso
tragitto sulla distesa grigia e si ritrova sulla stessa panchina iniziale; si sdraia su di essa non sapendo che
fare e, appena chiude gli occhi, si risveglia nella sua casa, nella sua epoca con davanti la sua opera ancora
incompleta, domandandosi come abbia fatto ad arrivare in quello strambo luogo.
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Luctrezio,i sogni, la morte

MARIA ANNA DI BERNARDO

Multi de magnis per somnum rebu’ loguuntur
indicioque sui facti persaepe fuere.
Multi mortem oberunt

Molti nel sonno tradiscono gravi segreti, e sovente rivelano essi stessi una loro colpa. Molti incontrano
la morte (DRN'1V 1018 e ss.)

Tl ra tutte le cose che gli sarebbero potute succedere quel giorno, Lucrezio non aveva per
= niente tenuto conto di restare bloccato in un ascensore. Come se non bastasse, non era

solo; il ragazzo che aveva accanto, secondo lui, aveva tutto tranne che I’aspetto di un intellettuale, aveva
piuttosto I’aspetto di una persona insicura e goffa. Non era proprio cosi che aveva immaginato la sua
giornata in Universita.
- E ora? Panico era tutto cio che si leggeva nell’espressione del ragazzo. Non possiamo restare bloccati
qui, tra un po’ ho lezione.
- Calma, ragazzino. Non c’¢ molto da poter fare, possiamo solo premere il pulsante di emergenza e
aspettare che qualcuno si accorga di noi. E cosi fece.
1l ragazzo non sembrava avere piu di 23 anni e proprio come qualsiasi ragazzo della sua eta, la curiosita
non mancava.
- Come si chiama? chiese.
- Lucrezio, sono un professore e scrittore, probabilmente non segui i miei corsi. In ogni caso, studi Lettere
classiche? Chiese osservando il De Rerum Natura trale mani dello sconosciuto.
- Oh, proprio come il poeta antico. Comunque, si, tra poco dovrei laurearmi. Mi chiamo Marco.
Lucrezio era proprio curioso di sapere cosa pensasse il ragazzo di tutti coloro che hanno fatto la storia
della letteratura greca e latina.
- Lettere classiche ... altre passioni oltre cio?
- Non molte, sono queste le materie che amo studiare. La mia unica passione oltre a questa, ¢ suonare il
violino.
- Ne ho sentito parlare e non ti nascondo che mi piacerebbe imparare a suonarlo. Forse potresti darmi
lezioni. Disse con ovvia ironia. Niente piu? Aggiunse.
- In realta, devo ammettere di avere un certo interesse per la politica.
- Per carita... Lucrezio fece una faccia contrariata e il ragazzo si acciglio.
- Cosa?
- Caro Marco, la vita politica ¢ solo fonte di stress. Col tempo, forse, lo capirai. Ci si puo interessare alla
comunita, contribuire al bene di essa in tanti altri modi.
- Non sono d’accordo. Come diceva Cicerone, bisogna occuparsi del #egotium proprio come ci si occupa
dell’ofium. Solo cosi si puo fare la differenza. Il suo pensiero, invece, sembra essere piu vicino a quello di
Lucrezio. Ironia della sorte, oserei dire.
- Lucrezio non rientra tra le tue preferenze? Si sedette per terra e Marco lo segui, ormai rassegnati al fatto
che sarebbero rimasti li ancora per molto.
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- Per niente, direi. Troppo razionale, schematico. Non si aggrappa a nessuna specie di positivita o
speranza nella vita. Come si fa a vivere come lui? Non lo concepisco.

- Perché, Marco? A te come piace vivere?

- Forse saro un illuso, ma non ¢ piu bello pensare che qualcuno o qualcosa abbia un progetto per ognuno
di noi? Che non ¢ detto che se si nasce in certe situazioni, non possiamo vivere una vita migliore? Pensare
che non siamo su questa terra per caso, che le nostre azioni interessino effettivamente ad un Dio (dico
Dio e non dei in qualita di cattolico, ma ad ognuno le proprie credenze), credere che le nostre azioni
abbiano delle conseguenze.

- Credere cio ¢ solo un modo per sentirci importanti. Effettivamente si, ti definisco proprio un illuso.

- Perché, lei come la pensa?

- Pensaci bene, Marco; perché mai un Dio, perfetto in tutto, dovrebbe mai interessarsi di te? Perché mai
dovrebbe provare rabbia o delusione per un qualcosa che una creatura imperfetta ha commessor Forse
dovresti solo accettare che la tua vita ¢ questa, nessuno ha un progetto preparato per te. Non troverai la
felicita cercando di essere qualcuno che non sei, di avere una vita che non ¢ tua. Cosi soffrirai e basta.
Questo sei tu, questa ¢ la tua vita, questi sono i tuoi limiti. Accettalo e sarai felice.

- Dice che la mia visione ¢ solo un’illusione... e se lo fosse la sua? Non sara solo una scusa, una giustifica
per non dover provare a cambiare? Per non sentirsi in colpa? Io non ci credo a quello che dice. Dio ¢
presente, ci osserva, ci ascolta e ci guida nella vita di tutti i giorni, attraverso tanti segnali, che solo se
guardi attentamente potrai notare.

- E quali sarebbero questi segnali?

- Sono presenti in qualsiasi cosa... tutto cio che noi viviamo, sentiamo, proviamo... forse anche attraverso
1 sogni Dio cerca di dirci qualcosa.

Lucrezio doveva ammettere che la sua prima impressione era sbagliata. Il ragazzo era molto intelligente,
nonostante fin a quel momento si fosse dimostrato contrario a tutti i suoi principi, e la conversazione lo
stava proprio incuriosendo.

- Attraverso 1 sogni, davvero?

- Non ne sono sicuro. In quanto studente di Lettere classiche, posso dire che ai sogni sono state date
tante interpretazioni. E contrario anche a cio, immagino.

- Ovviamente. Esistono quelli che noi chiamiamo simulacri dei corpi. Ecco cosa diceva Lucrezio. Da queste
particelle che solleticano i sensi, derivano anche 1 sogni.

- Lo so, I’ho studiato.

Ecco, allora come dovresti gia sapere. L atfivita a cui di solito ciascuno ¢ legato e si applica, gli oggetti su cui molto
¢l siamo prima fermati e nel meditarli é stata pin tesa la mente, spesso nei sogni ci sembra d'avvicinarli ancora'. Ad ognuno
di noi fanno ritorno in sogno le occupazioni che ci caratterizzano, che sia 'occupazione di un avvocato,
di un generale, di un marinaio e cosi via. Si possono rivivere perfino gli spettacoli a cui abbiamo assistito.
Ti ¢ mai capitato?

- Ovviamente, non metto in dubbio che a volte i nostri sogni si avvicinino molto alla realta.

- Inoltre, le menti degli nomini |[...] spesso anche nei sogni agiscono e gperano®. Molti lottano fino all'estremo e per dolore
mandano gemiti e [...] riempiono di grandi urli le stanze®. Molti nel sonno tradiscono gravi segreti, e sovente rivelano essi
stessi una loro colpa. Molti incontrano la morte*. Altri, invece, sussultano dalla paura come se precipitassero
dalle montagne. Scommetto che tu sappia di cosa sto parlando.

U Et guo guisque fere studio devinctus adbaeret ant quibus in rebus multum sumus ante morati atque in ea ratione fuit contenta magis mens, in
somnis eadem plerumque videmnr obire, IV 962 e ss.

2 Porro hominum mentes | ... ] itidem saepe in somnis faciuntque geruntque, IN 1005 e ss.

3 Multi depugnant gemitusque doloribus edunt |..] mandantur magnis clamoribus omnia complent, IN 1015 e ss.

4 Multi de magnis per sommum rebu’ loguuntur indiciogue sui facti persaepe fuere. Multi mortem oberunt, IV 1018 e ss.
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- Ripeto, non metto in dubbio la veridicita di queste parole. Purtroppo ho vissuto in prima persona tutto
questo. Non capisco, pero, perché cio dovrebbe escludere che Dio cerchi di dirci qualcosa nei sogni.

- Perché sognare non ¢ una peculiarita solo degli uomini, ma anche degli animali. Tanto importano le
inclinazioni e i gusti e le occupazioni a cui sogliono dedicarsi non solo gli uomini, ma tutti gl animali. V'edrai infatti i
generosi cavalli, quando le loro membra riposano, rigarsi tuttavia di sudore nel sonno, e anelar di continno, e tendere
all'estremo le forze come per la vittoria, o, come all'aprirsi delle sbarre’. E cosi anche per i cani, gli uccelli e tutti gli
altri animali. Tutto cio, come vedi, esclude la possibilita che 1 sogni siano messaggi degli dei. Perché
dovrebbero?

- Non so, forse Dio attraverso essi cerca di dirci che stiamo percorrendo la strada sbagliata. Forse
Lucrezio non aveva tutti i torti e neanche lei, ma non mi convince. Non sempre i sogni sono il ritratto di
cio che viviamo, delle sensazioni che proviamo.

- Anche tu sei stato un adolescente, no?

- Mi sembra ovvio.

- E dimmi, cosa sognano gli adolescenti? Quelli in cuz, nel varco dell'adolescenza fluisce la prima volta il seme, che
spesso, come se avessero tutto compinto, spandono grandi fiotti di liquido e imbrattano la veste®.

Marco arrossi, dimostrando la verita del discorso di Lucrezio, ma nonostante cio non si arrese e continuo:
- Il punto ¢ che tante interpretazioni sono state date ai sogni, come quella secondo cui esistono sia sogni
veritieri che sogni ingannevoli, o quella che parla dei Cimmeri come coloro che abitano vicino il popolo
dei sogni, in cui si trovano le anime dei morti, secondo la geografia mitica dei Greci.

- Non dirmi che ci credi. Disse Lucrezio.

- Ovviamente no, siamo pur sempre nel 2020, non dico che siano veritiere ma a volte ¢ bello viaggiare
con la fantasia. Inoltre, perché qualcosa di cosi pauroso come la morte dovrebbe essere collegato al
sognor

- La morte non & paurosa, Marco. Niente é dunque la morte per noi, non  tocca per niente’.

- Oh mio dio, lei sembra quasi la reincarnazione di Lucrezio. Il professore rise ma non commento, preferi
chiedere piuttosto cosa turbasse il ragazzo.

- Non ¢ forse la morte in sé a farmi paura, ma cosa ci sara dopo... chi saremor Cosa diventeremo? Dove
andremor Saremo capaci di provare emozioni?

- Immaginavo. Ma pensa agli antichi popoli italici, i quali ormai non sentono piu gli effetti delle guerre
Cartaginesi. Proprio come noi quando moriremo; la nostra anima si separera dal corpo e poiché non ¢
immortale, non ci succedera piu nulla e nulla commuovera i nostri sensi. Se ci pensi, anche ora, niente ci
importa di noi, guali funmo prima né ormai per guelli affanno ci coglie®. Quindi Marco, che senso ha averne timore?
- Forse ¢ come dice lei, o forse no. Nessuno tranoi due puo saperlo. A me da buon cristiano, ovviamente,
piace pensare che ci sara una nuova vita in cui incontreremo Dio.

L’ascensore, finalmente, si apri davanti ai loro occhi. Spiegarono loro che un signore aveva sentito
I’allarme, aveva chiamato il tecnico ed erano tiusciti a liberarli, anche se con fatica.

- Ecco, siete liberi. Disse il tecnico.

Entrambi si alzarono ed uscirono. Marco, prima di andarsene, si giro e disse: - Magari ci rivedremo,
professore. Magari per quelle lezioni di violino.

> Et quibus in rebus consuerint esse operati non homines solum, sed vero animalia cuncta. Quippe videbis equos fortis, cum membra iacebunt, in
somnis sudare tamen spirareque semper et quasi de palma summas contendere viris aut quasi carceribus patefactis Tsaepe quietet, IV 986 e ss.

6 Tum quibus actatis freta primitus insinuatur semen, ut quasi transactis saepe omnibu’ rebu’ profundant fluminis ingentis fluctus vestemqune
cruentent, IV 1030 e ss.

7 INil igitur mors est ad nos neque pertinet hilum, 111 830.

8 Et nunc nil ad nos de nobis attinet, ante qui fuimus, nil iam de illis nos adficit angor, 111 852 ¢ ss.
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Lucrezio rise: - Oh, non penso proprio ma mai dire mai. Buona fortuna per tutto. E se ne ando, lasciando
mille dubbi nella testa del ragazzo. O almeno cosi pensava Marco, prima di risentire la voce di Lucrezio,
improvvisamente fastidiosa, chiamarlo.

Peccato che dopo si sveglio nel proprio letto e non solo capi che se non si fosse alzato avrebbe perso il
pullman, ma realizzo di aver davvero sognato Tito Lucrezio Caro in veste di professore e che quella voce
tanto fastidiosa era di sua madre.

Dialogo fra Lucrezio e Stanley Kubrick

FEDERICA IADICICCO

A d un tratto I'illustre regista Kubrick si ritrovo bloccato in un ascensore con un personaggio
L X misterioso. ..

Kubrick: Salve signore, a quanto pare saremo costretti a passare del tempo insieme... Io sono
Stanley, tanto piacere.
Lucrezio: Oh, per quale misterioso motivo mi ritrovo qui con lei... Il mio nome ¢ Tito Lucrezio Caro,
della nobile famiglia dei Lucretii.
K: Credo di essere abbastanza confuso. Ha lo stesso nome del poeta romano.
L: Jo sono romano, nato a Pompei. Ritengo la sua una grave mancanza di rispetto.
K: Perfetto, penso sia proprio un sogno.
L: Che sciocchezze dice, questa non ¢ altro che la realta, ben distinta dal sogno. La differenza principale
fra queste due ¢ presentata dall’anima: ¢ essa che fa da tramite fra la nostra mente e la realta esterna.
Durante il sogno I’anima ¢ distratta.
K: Mi trovo in disaccordo con lei. Non ritengo che mondo onirico e reale siano del tutto separati. Cosi
come ho dimostrato nel mio ultimo film Eyes wide shut,1a vita viaggia in una dimensione fra realta e sogno.
L: Falso...falso come dire che gli dei si curino delle azioni umane.
K: Concordo con lei. Mi sono dichiarato piu volte ateo e scettico nei confronti della religione.
L: Dichiarato? Ma chi crede di essere!
K: Fra le tante cose, sono famoso per essere un regista... e ritornando alla religione, credo anch’io che
ognuno sia libero di prendere le proprie decisioni. ..
L: Esattamente! La morte arriva comunque per tutti.
K: Concordo pienamente con lei. Ho espresso la mia opinione su questo argomento in un film: Arancia
Meccanica, in cui il protagonista ¢ un appassionato dell’ultraviolenza. 'uomo deve poter essere libero di
scegliere fra bene e male, anche se la sua scelta fosse quest'ultimo, altrimenti sarebbe un’arancia
meccanica.
L: Si... certo... ma cosa mi dice invece sull’evoluzione dell’'uvomo?
K: Che casualita, fra i vari argomenti trattati, ¢ presente anche questo all'interno di 2007: Odissea nello
spazio.
L: Ancora con i suoi film! Ma che sono e che cos’¢ quest’Odissea! Le uniche che conosco sono del poeta
greco Omero e I’adattamento latino di Livio Andronico.
K: I film sono una sorta di progresso del teatro e il mio non ¢ un poema. Non ho la minima intenzione
di sostituire i grandi poeti antichi.
L: Le chiedo scusa per i miei toni... continui...
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K: La ringrazio. Credo fortemente nell’evoluzione dell’uomo a partire dai propri antenati: le scimmie. ..
L: Verissimo! Come affermo nel quinto libro della mia piu illustre opera, il De Rerum Natura, gli uomini
primitivi erano forti e robusti, ma ignari di come coltivare la terra né si sentivano indotti al lavoro, poiché
trovavano cibo in abbondanza ed asilo nelle caverne. Solo quando capirono che era piu conveniente
costruire abitazioni iniziarono a stringere rapporti sociali e inizio a svilupparsi il linguaggio.

K: Certo! All'interno del mio film infatti questi ominidi, per ’esattezza, apprendono come utilizzare le
ossa come utensili o armi. Tuttavia, cio avvenne solo dopo che questi si fossero abbattuti in un misterioso
monolite. Ad un tratto ci ritroviamo catapultati nel futuro, dove I’astronauta...

L: Astronautal? K: Non presti attenzione a cio. Dicevo... dove Bowman si ritrova a seguire quest’entita,
che alla fine lo porta a morire e rinascere sottoforma di un ‘bambino delle stelle’ che fluttua nello spazio.
E come se il monolite regolasse ’evoluzione umana.

L: Quindi tu lo definisci un Dio?

K: Diciamo che il film ¢ basato principalmente sulla ricerca dell’Infinito e di un probabile Dio.

L: Non condivido per niente la visione da lei esposta nel suo ‘film’. Personalmente non credo negli deti,
ma anche il mio maestro, fondatore di una dottrina filosofica, Epicuro, ritiene che gli uomini siano
faccende di talmente poca importanza, che gli dei non se ne interessano minimamente. Proprio per questo
non c’¢ bisogno di agire bene per paura di una punizione divina. Per quanto riguarda I'interrogativo
sull’infinito, posso affermare che I'universo non abbia una fine. Se avesse un limite, gli atomi (rerum
primordia) a poco a poco si accumulerebbero tutti in uno stesso punto di questo grandissimo recipiente.
Inoltre, anche gli atomi sono infiniti e se non fosse cosi, il loro continuo dinamismo li avrebbe portati a
disperdersi nell’infinito dell’'universo.

K: Quindi lei ritiene che ogni cosa si generi dagli atomi?

L: Esattamente. Creazione e decomposizione sono gli estremi di un ciclo continuo dalla morte alla vita e
dalla vita alla morte. Gli atomi compiono tutto cio grazie al loro moto inclinato, completamente estraneo
alla forza di gravita. Questi possiedono varie forme, ma sono privi di colore, che gli ¢ donato grazie
all’effetto della luce.

K: Sono davvero stupito... e invece riguardo 'anima? Anch’essa ¢ immortale?

L: Assolutamente no. Innanzitutto, essa ¢ divisa in animus, che ha sede nel petto ed esercita le mansioni
di comando, e anima, che ne subisce gli impulsi ed ¢ diffusa in tutto il corpo. I’anima ¢ mortale. La vita
dell’anima viene a cessare insieme alla vita del corpo. Essa non ¢ nemmeno preesistente al corpo,
altrimenti dovremmo avere memoria degli avvenimenti accaduti prima della nostra nascita. Infine, essa,
cessando di esistere, perde ogni sensibilita: proprio per questo temere la morte ¢ come temere il nulla.
K: Trovo affascinante tutta la sua teoria. Quindi deduco che non creda nell’anamnesi sostenuta dal
filosofo Platone?

L: Esatto.

Improvvisamente I’ascensore riprende a funzionare e, dopo circa un’ora di dialogo, i due si separano per
la propria strada. Cosi Stanley Kubrick si sveglio, rendendosi conto che si trattasse di un sogno e non
della realta, come aveva detto il poeta Lucrezio.
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Come se avessi imparato qualcosa

CARLA FOGLIA

i I_ll ra una sera di giugno, il vento caldo soffiava su Roma, 1 bambini giocavano per le vie della
) V] Caput Mundj,la citta che in pochi decenni era riuscita ad assoggettare il mondo intero. Ed ora
quella stessa citta, seconda solo alla Grecia per astuzia militare ed intelletto, era cosi, spoglia
ed arida, consumata da una guerra civile che ogni giorno non faceva che ricordare 'ormai perduto
splendore.
A Tito, o meglio come lo conoscevano tutti, Lucrezio, non interessava. Il destino dell’Urbe non lo aveva
mai scalfito, convinto che sarebbe stata solo una fonte di problemi preoccuparsene, e lui di problemi non
ne voleva.
In quella cosi calda serata Tito era li, steso sul suo triclinio e un tarlo gli consumava la mente. Era sempre
li quel pensiero, non gli dava riposo, neppure durante il sonno, ma alla fine lui lo sapeva, non era stolto
come i suoi contemporanei, i sogni sono solo persistenze di esperienze vissute durante la veglia.
La sua creazione era incompleta, di un’incompletezza che ne attanagliava la mente e ne allontanava
sempre di piu obiettivo finale, quella condizione che per quanto professato lui non avrebbe raggiunto
mai, [atarassia.
Dipingeva nella sua opera un personaggio straordinario, che forse avrebbe rappresentato tutto cio che
avrebbe voluto essere: Epicuro era semplicemente cio che lui non sarebbe mai stato, ’eroe dall’intelletto
sublime.
Si alzo dalla cosi scomoda poltrona e si diresse verso la cucina, prese un bicchiere d’acqua, il cui sapore
gli pareva piu sgradevole della cicuta, ma si sa, la mente ¢ in grado di intorpidire e condizionare tutti i
nostri sensi.
Fu con quel bicchiere di terracotta alle labbra che tutto divenne piu chiaro, un barlume di genio attraverso
1 suoi occhi e finalmente capi.
L’unico modo per raggiungere cio che voleva era morire.
Dopotutto lui lo sapeva, la morte non era nient’altro che la fine della vita, ’allontanamento del corpo
dalle frustrazioni che conseguivano nella nostra cosi futile esistenza. Era arrivato il momento, doveva
avere coraggio, doveva confutare cio di cui si era convinto per anni, dopo quel gesto cosi semplice e
naturale non ci sarebbe stato nessuno a punirlo.
Eppure aveva paura, non tanto di trovarsi negli Inferi, quanto piu di perdere fiducia nel suo eroe,
nell’ideale in cui aveva creduto per anni, ed arrivare alla consapevolezza che fosse tutto come lo
intendevano gli altri, una realta in cui non siamo nient’altro che schiavi.
- Ma basta, penso, per una volta, una sola volta nella tua vita prendi le redini di essa in mano e dimostra
al mondo intero, e prima di tutti a te stesso, di non avere paura.
Lo fece.
Non seppe quanto tempo passo, secondi, minuti, ore, non lo sapeva, il tempo si era fermato. Con un
coltello dalla lama affilata quanto le spade dei piu prodi gladiatori si trafisse il petto. Il sangue comincio a
sgorgare, le vene si gonfiavano, sentiva la sua ragione abbandonarlo e le vide. Quelle cosi perfette
particelle, dalla perfetta simmetria, si componevano e si scomponevano dinanzi alle sue pupille, erano
loro, c’era il diinamen. Aveva avuto ragione, aveva avuto ragione su tutto, avrebbe voluto urlarlo al mondo
intero. Ma non poteva. La conferma a volte ci costa la possibilita della sua divulgazione. E mentre il suo
corpo pian piano si sgretolava in questi cosi veloci e indivisibili atomi accadde qualcosa di curioso.
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Gli sembrava di allontanarsi, gli sembrava di essere trasportato in un altro mondo, un’altra realta. Che
avesse sbagliato tutto? Che si sarebbe davvero trovato al cospetto del Supremo per sottoporsi al giudizio
finale? No. La sensazione era diversa.

Era una sensazione assolutamente tangibile e carnale, nel suo senso piu stretto, sentiva la carne su di lui.
Si ritrovo in un luogo angusto, buio, polveroso ed estraneo a cio cui era abituato. La polvere sembrava
avere un altro odore, 1 rumori erano rimbombanti e assordanti. Silevo sulle sue cosi fragili gambe e vide
addosso delle vesti mai viste prima d’ora; dei bizzarri calzoni cingevano la parte inferiore del suo corpo,
mentre la parte superiore era coperta da un indumento singolare, che mai aveva visto indossato, né da
donne né da uomini.

Cerco un’apertura in quello spazio, vide una porta e la varco. Si ritrovo in una corte, pavimentata da
cementine prive di qualsiasi decoro.

Vide un uomo, anch’egli con le medesime vesti, vi si rivolse:

- Buon uomo, la prego, saprebbe dirmi dove mi trovo e a quale impero appartiene tale villaggio? E molto
lontano dall’Urbe?

Vide 'uomo guardarlo con fare interrogativo e dopo alcuni attimi di esitazione rispose: - Mi scusi signore,
ma non capisco di cosa stia parlando.... Le posso sicuramente dire che siamo a palazzo Zevallos, sta per
arrivare la Ferrante per firmare le copie del suo ultimo libro, li ha fatti lasciare dai suoi lettori qualche
giorno fa e verranno poi rispediti al proprietario entro domani; un’iniziativa, sa, per questo fatto del virus
che gira, un altro modo per fare soldi in fin dei conti.

Tito era sconvolto, non aveva compreso una singola parola di cio che I'vomo, probabilmente un
guardiano, stesse farfugliando. Doveva parlare con qualcuno che lo comprendesse. Si rivolse nuovamente
all’'uvomo leggermente tarchiato e disse:

- Domando scusa, con chi posso parlare per maggiori informazioni? Posso essere ricevuto
dall’imperatore?

L’'uomo lo guardo stupito, quel tizio doveva essere un matto, non meno di una che ha paura di farsi
vedere.

Voleva liberarsi pero di quello stralunato, era quasi finito il suo turno ed un invitante piatto di pasta e
fagioli era a casa ad aspettarlo. Decise che se la dovesse piangere il direttore, dopotutto quella faccenda
delle copie era stata una sua idea.

Si rivolse cosi al tipo e gli disse: - Senti, giuovino’, non so chi tu vuoi, ma se preferisci ti faccio parlare col
direttore; prendi I’ascensore che ¢ in fondo a destra e sali al terzo piano.

Nuovamente Tito non aveva inteso una sola parola, ma fingendo di aver capito, intuendo il fatto che
'uvomo avesse perso la pazienza, saluto con educazione e si diresse verso la fine del corridoio.
Svoltando a destra si trovo dinanzi uno strano varco, pareva fatto di una sorta di metallo, simile al ferro
ma dalla finitura assai piu lucida.

Vide affianco al varco un cerchio e preso dalla curiosita della cosi assurda situazione esercitd una leggera
pressione su di esso. Improvvisamente il varco si apri, penso a una particolare forma di stregoneria, ma
penso che fosse I'unica maniera per ottenere delle risposte. Attraverso il varco che stava per richiudersi
quando si blocco a causa dell’entrata di un avvenente fanciulla.

Ella entro, aveva un fisico snello e ben fatto, degli splendidi capelli biondi raccolti, ma cio che lo colpi
piu di tutto fu che anch’ella indossava i calzoni come I'uvomo tarchiato.

Doveva trovarsi in un mondo parallelo.

La donna con fare indaffarato, consultando uno strano quadernetto su cui erano attaccati altri fogli, dai
colori vivaci, non sembravano affatto pergamena, si rivolse a lui dicendo: - Chiedo scusa, va anche lei al
terzo piano?

Tito non sapeva cosa rispondere, era tutto assolutamente surreale, e si limito a rimanere in silenzio.
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La donna di nuovo glisi rivolse, anch’ella con fare scocciato come 'nomo precedente dicendo: - Mi scusi
non ho tutta la giornata, ho milioni di cose da fare e oggi ho anche scordato la mascherina quindi se
gentilmente mi dice il suo piano ci sbrighiamo entrambi.

Accortasi del continuo silenzio di Tito la donna pigio su un altro cerchio, molto simile a quello da lui
premuto precedentemente, ma con inciso uno strano simbolo su di esso. Senti la terra muoversi sotto i
suoi piedi. Cos’era il terremoto? Un’eruzione vulcanica provocata dalla sua colpevole condotta e sfiducia
nell’interessamento degli dei alle vicende umane? D’improvviso la terra torno a fermarsi, provocando un
suono assordante ed una luce rossa, doveva trattarsi dell’inferno.

La donna visibilmente agitata torno a pigiare il cerchio, stavolta con piu vigore e disse: - Ma che cavolo!
Ma tutte 2 me?! E in corso una pandemia globale, io voglio fare una cosa carina per la gente e rimango
chiusa in ascensore! Sembra che gli dei ce I'abbiano con me proprio!

Ecco.

La donna era una stolta, come tutti i suoi concittadini a Roma (doveva essere ancora a Roma)
probabilmente una curiosa popolana che da li a breve sarebbe stata giustiziata visto il grado di crescente
agitazione percepibile.

Mentre la sua mente vaneggiava in formulazioni e ipotesi teoriche vide la donna replicare: - Ma vuol fare
qualcosa?! O preferisce star li a guardarmi manco fossi Venere.

Venere, ecco chi era.

La stupenda dea alla quale aveva dedicato I'inno principale della sua opera, la quale era rimasta purtroppo
incompiuta a causa della sua prematura dipartita, che lo aveva portato in quel posto dove era considerato
una sorta di mentecatto dalla maggior parte delle persone che si interponevano sul suo cammino.

Tito capi che era lei la risposta alle sue domande.

La donna si accascio sul pavimento e si mise le mani tra quei perfetti crini dorati, dolcissime lacrime
cominciarono a colare da quegli occhi color nocciola che ancora non aveva ben notato.

Cosi fu Tito stavolta a prendere la parola e disse: - Mi scusi signorina innanzitutto mi presento, Tito Caro,
ma se vuole puo chiamarmi Lucrezio, ormai mi conoscono tutti cosi; e secondo le volevo dire di non
preoccuparsi, dopotutto se si fa cosi prendere dallo sconforto si allontanera sempre di piu dall’ atarassia,
non aprirai suoi orizzonti, e rimarra legata a quei meri dettami che ci insegnano da piccoli.

Elena lo guardo, doveva essere un pazzo.

Parlava come se veramente fosse Lucrezio, il poeta latino del I secolo, o forse era semplicemente un fan
imbucato in cerca di attenzioni. Ad ogni modo lei voleva continuare quel giochetto: le era sempre piaciuto
portare la mente umana allo stremo delle sue forze al punto tale da far cadere le convinzioni che la
contraddistinguono, dopotutto era per questo che aveva tenuta celata la sua identita al mondo intero con
un successo planetario.

- Va bene, Lucrezio, e fammi sentire un po’, come va la stesura del De Rerum Natura?

La donna doveva essere una veggente, sapeva perfettamente che il capolavoro al quale lavorava da tutta
la vita era rimasto incompiuto. Allora Tito in maniera quasi colpevole spiego: - Il poema ¢ rimasto
incompiuto, Epicuro si trova in una difficile situazione. Egli deve affrontare numerose sfide, la piu grande
sara la finale, quella della peste di Atene. Al quale neanche Epicuro puo sfuggire, in quanto uomo, in
quanto mortale, essere finito che pero accetta la morte di buon grado, come il piu valoroso degli eroi.
Elena era sbalordita, trovava cosi attuale quella situazione, era quello che pensava lei di quella pandemia.
L’unico modo per sopravvivergli era essere piu forti della paura, essere quasi invincibili alla morte.

Lo sconosciuto torno nuovamente a parlarle: - Dopotutto la morte non ci fa paura, la vita ¢ solo qui ed
ora. I.a morte non ¢ nulla per noi e quando c’e lei non ci siamo noi. Ella pero ¢ anche una consolatrice,
poiché ci strappera le gioie della vita ma assieme ad esse anche il rimpianto delle stesse. Purtroppo la
paura della morte ci ¢ stata inculcata da spregevoli rituali che inneggiano agli dei, quando ¢ chiaro che essi
si scordino di noi, o semplicemente non se ne curino. Pensi alla povera Ifigenia, sacrificata dallo stesso
padre per un ideale malsano di santita.
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Elena era sconvolta, davvero in piu di duemila anni non era cambiato nulla?

Davvero le donne ancora oggi venivano private della loro liberta e talvolta della femminilita stessa, basti
pensare alla pratica della circoncisione che avviene tutt’ora in alcuni paesi dell’Oriente, per uno stupido
ideale di sacralita.

Era una realta esistente, lei lo sapeva. Proprio per questo si era sempre battuta dalla parte delle donne,
proprio per questo si era creata un personaggio leopardiano al femminile, una sorta di eroina che presenta
pero in sé tutte le sue debolezze, la sua Lila.

Cosi fece un sospiro e disse all’'uvomo: - Gli uomini possono essere malvagi, possono cacciar fuori il peggio
di loro stessi per conformarsi alla societa e non sentirsi giudicati da altri uomini. In una societa come
quella di oggi le donne hanno bisogno di rivendicare se stesse e portare avanti tutto il loro valore,
ribellandosi ad una societa che le vuole madri e mogli come se il loro destino, a partire dall’insegnamento
religioso, dipendesse da cio. Spero di parlare con un uomo che comprenda le mie parole, sono
consapevole che gli uomini non sono tutti uguali.

D’improvviso Tito senti di nuovo la terra tremare sotto 1 piedi, come se fossero state parole della donna
ad averla smossa, ricordandole che era donna e che era lei a decidere.

Il varco si apri ed Elena usci, seguita da Tito.

Entrambi si guardarono per una frazione di secondo negli occhi, come se tutto il dolore che ognuno di
loro era costretto a sopportare fosse stato per qualche secondo alleviato, come se avessero imparato una
lezione.

Si voltarono, incerti del loro futuro ma felici.
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