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Appunti per P’allestimento del Lucariello principe di Danimarca

ROBERTO MADONNA

Pin vago e solubile nell aria | senza nulla in sé che pesi o posi /... | Prendi leloguenza e torcigli il collo!
Paul Verlaine, Arte poetica

mmaginiamo di trovarci ora in un antro polveroso, un archivio inesistente intestato a Leo De
= Berardinis dove stanno conservati in faldoni decrepiti tutti i suoi scritti. Documenti delle

performance, articoli di giornale, corrispondenza privata, fotografie, schizzi di costumi e note
sulle coreografie di ogni rappresentazione. Una biblioteca silenziosa in cui alberga il fantasma di un’anima
distillata come un profumo rarissimo nelle tracce che ha lasciato su questo mondo. Ecco la tomba
dell’attore, con lui stanno tutte le maschere che ¢ stato, sinché non poté piu parlare. Ora, immaginiamo
che l'ultimo di questi faldoni porti sulla costa la scritta «Allestimento del Lucariello principe di Danimarca,
INCOMPIUTO.
Doveva essere I'ultima grande regia del maestro, cui lavoro con un paziente studio del materiale, finché
non fu troppo tardi, e 'opera fu abortita sul finale di una tragica vicenda, come se essa stessa fosse stata
Popera vivente, un brandello minuto di realta astratto dal suo contesto e trasformato in un dramma
shakespeariano, una tragedia, un problen: play.
Sappiamo che gia nell’autunno del 2005 il De Berardinis fosse entrato in contatto con l’anziano attore
Sebastiano D’Arrida, con I'intento di proporgli la parte di protagonista in un progetto cui aveva iniziato
a lavorare. La datazione degli scritti pervenutici non lascia supporre che vi fosse alcunché di scritto sul
progetto al tempo del colloquio tra i due: il De Berardinis doveva aver concepito I'opera soltanto nella
sua mente.
Sebastiano D’Arrida, dopo un fortunato esordio nell’'underground romano tra la fine degli anni ’50 e
I'inizio degli anni ’60 (rivisitazioni di alcune opere di Pirandello ibridate con testi di Kierkegaard, una
fortunata rappresentazione del Caligo/a di Camus) aveva partecipato ad alcune pellicole di Mario Schifano
e, pare, come comparsa non accreditata al Sazyricon di Fellini. Del 1971 la sua leggendaria messinscena del
Caligola di Camus, questa volta ‘fatto reagire’ con il Nerone di Petrolini, 8§72 e, di nuovo, il Satyricon di Fellini.
Lo spettacolo fu estremamente controverso e prevedeva in scena nudita e sgozzamenti di animali. Non
vi fu mai una replica, e D’Arrida fu costretto a fuggire dall’Italia per evitare il carcere. Da qui ebbe inizio
la sua progressiva discesa nell’anonimato: si dice che si fosse recato in Cina e li avesse vissuto come
monaco per diversi anni, entrando in contatto col Taoismo. Possono farsi solo congetture sulla data del
suo ritorno sul suolo patrio, e da quel momento parve sparito completamente dai circuiti del teatro
d’avanguardia.
Individuati qui i protagonisti della travagliata lavorazione del Lucariello principe, possiamo qui presentare
alcuni documenti dell’archivio che chiariranno le cagioni della disfatta.
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Documento A. Indicazioni sulla rappresentazione dell Amleto (da aleuni appunti privati manoscritti di 1eo De
Berardinis).

Noi raccogliamo un’eredita smembrando il sistema che c’ha preceduto, e consumandone le parti che
ancora ci servono. Questo ¢ 'avanzare zoppo (zoppo, come Edipo) dellanostra Storia. Noi come Amleto
riceviamo un imperativo dallo spirito di nostro padre. Questo ¢ il problema (T'zs is the problem) (di Amleto):
non in cio che lo spettro di un padre dice, ma in cio6 che non dice, in cio che la sua eredita nasconde sta
davvero cio che dobbiamo attingere ed ascoltare, e meditare, e problematizzare. Cosa fa I'imperativo d’un
fantasma che era stato nostro padre: ci fa riconoscere nostro padre come un problema, qualcosa di altro
da noi che ci viene scagliato contro (ma, qui ¢ I'intoppo (Ay, there’s the rub), questo corpo altro non ci ¢
scagliato davanti, ma ci ¢ scagliato dietro, dalle nostre spalle, dal nostro sangue, dal nostro genoma).
L’imperativo di nostro padre da accettare problematizzando-distorcendo-meditando-ascoltando ci fa
riconoscere noi stessi come un problema, come il problema (Tis is the problens). Sono tempi fuor di sesto
rispetto al comandamento di nostro padre (1e time is out of joint), sono fuori della giuntura che ci accorda
allo spettro. O aursed spite, that ever I was born to set it right! 1l nostro dovere ¢ precisamente mantenere il
tempo fuor di sesto, fuori della giuntura. Solo distorcendo I’eredita di nostro padre noi possiamo accettare
il non-detto (il rimosso? I’Unhemilich, cio che frequenta ed inquieta, come uno spettro).

Ora, il Natale in Casa Cupiello. Direi che porti in scena un magnifico personaggio d’inetto, Lucariello.
Sennonché, questo inetto ¢ anche padre di famiglia. Egli reca in sé la contraddizione stridente tra la
responsabilita che gli ¢ affidata in quanto padre e la sua inerzia. Questa contraddizione, che naturalmente
da adito al comico, ¢ in verita una profonda tragedia. Dobbiamo chiederci: perché Lucariello ¢ immobile
e inerte, prima ancora che la malattia lo immobilizzi a letto definitivamente? Io dico che egli avverte su
di sé il peso titanico del trapasso di un’epoca in un’altra. Una certa napoletanita spazzata via dalla Storia,
che deve constatare ad un certo punto di non saper comunicare con suo figlio, cui pure ¢ profondamente
simile nell'inerzia. Il messaggio impossibile che egli deve affidare a suo figlio (un comandamento da
affidare ad un figlio che non vuole rispettarlo, come nell’Amleto) non puo essere detto; Lucariello puo
solo esprimere: «lo non sono eternoy. Piuttosto che esprimere, allora, Lucariello vorrebbe comunicare
con un gesto che si esplica in se stesso, col presepio che ¢ la ricomposizione annuale, come un rito, di
un’unita familiare ideale che di fatto non esiste, ¢ solo la fantasia d’un povero vecchio malato. Ma il
presepio dapprima non ¢ terminato, ¢ distrutto da Ninuccia, poi ¢ deriso da Vittorio, altro elemento che
turba e distrugge la felicita familiare.

Luca Cupiello ¢ una maschera di Pulcinella (altro grande personaggio interpretato da Eduardo)
invecchiata e dimessa. Ecco uno degli aspetti moderni dell’opera di Eduardo: il Natale scopre non tanto
I'umano nella maschera, ma la maschera nell'uomo. Come in un copione pirandelliano, i personaggi
devono ridursia forme: il padre, la figlia, il marito, il figlio, e come tali si esprimono, con gesti esagerati,
a volte marionettistici. Ma non cosi sono 1loro sentimenti: ciascuno ha una vita interiore che resta per lo
piu inespressa, perché non pud mai esprimersi al di fuori del contesto familiare. Solo a volte questa
struttura s’infrange, e ad alcuni di essi ¢ concesso parlare: la frustrazione di Ninuccia e Concetta, lo
svenimento di quest'ultima che ¢ un momento di mirabile tragedia che s’infrange nel riso, nel terribile
buffo di «F morta mia mogliel» che svuota Iintero dramma di questa donna, lasciandolo irrisolto.

Ora, sul mio testo. Dell’abulico Amleto faro un presepista. Cio che mi piacerebbe rappresentare, con la
convergenza di due testi, ¢ un Lucariello nuovo, che avverta ancora piu profondo il suddetto sentimento
della fine di un’era. Come se egli, d'improvviso e inconsciamente, comprendesse che il primo passo per
ottenere la felicita familiare che gli ¢ negata sarebbe uscir fuori di sé, non esser piu soltanto il padre col
suo comandamento indicibile, ma pure il figlio. Per questo io vorrei che, in qualche modo, il mio
Lucariello fosse anche un Amleto. Dalla prospettiva del figlio, egli tenterebbe allora di redimere I'infelicita
cui ha condannato Ninuccia. Ma cio sarebbe andare contro il se stesso-padre, dividersiin due. Per la sua
parte sono riuscito a rintracciare Sebastiano, che dopo avermi ascoltato alungo ed in silenzio pare essere
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interessato. Di queste note inviero a lui una copia riveduta e scritta a macchina, sperando in una sua
risposta.

Nicolino e Ninuccia sarebbero, in qualche modo, lo zio Claudio e la regina Gertrude.

Pure in Tommasino vorrei mettere dell’Amleto, e render esplicita cosi la paura e I'indecisione che nel
Natale restano solo tratteggiati nella sua maschera di eterno infante. Non so dire bene come questo si
risolverebbe nell'intreccio, credo che annotero qualcosa quando iniziero a stendere le battute. Lo zio
Pasquale, poi, sara il mio Orazio.

Concetta sarebbe allora Ofelia. Ofelia ama Amleto pure quando egli si finge folle, ed infine (forse persino
in un supremo sforzo di avvicinamento al suo amato) diviene folle ella stessa, e s’affoga. Questa Concetta-
Ofelia che io dico, dovrebbe infine essere esasperata dall’inerzia di Lucariello e dai suoi grossolani tentativi
di ‘salvare’ Ninuccia: ai suoi occhi andando contro la famiglia stessa. Ed infine, come la bella Ofelia,
s'ucciderebbe, gettandosi infine da quell’agognato balcone. Per lei credo di dover parlare con Sophia
Loren, che forse sarebbe in grado di portare una tale tragica e comica furia.

Ecco, qui sta 'intoppo (Ay, there’s the rub): Sebastiano m’ha detto di si, ma si rifiuta di recitare senza
indossare una maschera.

Documento B. Abbozzi di battute (da una minnta dattiloscritta di 1.eo De Berardinis, non datata).

Ed incomincera cosi, sostituendo il “Who’s there?” di Shakespeare:

Prima scena.

Napoli. Camera da letto di Casa Cupiello.

Lucariello lavora al presepio. Tommasinoé a letto.

Tommasino: A’ zuppa ¢’ latte!

In un’altra scena, io immagino Lucariello, ora nelle vesti dello spettro del padre, alzarsi dal suo letto
avvolto nel lenzuolo, come un sonnambulo. Nella stanza solo Tommasino e Pasquale. Ecco, egli potrebbe
aggirarsilento e serafico per lastanza, cosi che i due s’accorgano che vi ¢ qualcosa di diverso e si chiedano
quale sia il problema. Poi Lucariello potrebbe emettere un grido spettrale, che verrebbe distorto ed
amplificato dall’apparato tecnico, e cosi Tommasino e Pasquale resterebbero terrorizzati dalla cosa che
parla attraverso Lucariello.

Lucariello: Ascoltami! [Mark mel]

Tommasino: Parlateci voi, zio Pasquale, ¢ vostro fratello.

Pasquale: Io? Tu sei il figlio, ci posso mai parlare io?

Lucariello: Ascoltami! (Indicando Tommasino che, esitante, avanza). lo sono lo spettro di tuo padre, che sta
in casa e comanda, e i figli devono sottostare!

E, tenere a mente questo spunto, egli potrebbe affidare a Tommasino il compito di ammazzare Nicolino,
e pol non ricordarselo al risveglio.

Direbbe allora Tommasino, ricevuto il terribile comandamento, qualcosa come: Ma non ho capito, io
non lo voglio ammazzare, lo devo ammazzare per forza?!

E poi ancora, Tommasino, riflettendo sul suo compito: O’tiempo ¢ tutto scombinato! Che disgrazia che
proprio 1o avevo a nascere per acconciarlo daccapol!

A Lucariello vorrei affidare il soliloquio di atto IIT scena prima. Alle nove del mattino, dopo aver svegliato
Tommasino (dira «Tummasi, scetate, song’ e nnovey), tenterebbe di parlare con lui. Tommasino sarebbe ancora
terrorizzato dall’aver parlato con lo spettro dell’inconscio di suo padre. Mentre Tommasino si veste, di
spalle rispetto al pubblico, Lucariello avvertirebbe quasi un sentore di cio che lo spettro ha detto la notte
prima, e ne sarebbe spaventato, sentendo I'approssimarsi di un grande cataclisma.

Lucariello: Essere o non essere,

E questo ¢ il problema, Tummasi.

Se ¢ piu nobile ancora una volta
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Scarfa 2’ colla e tentare

La ricomposizione impossibile di questo presebbio

Oppure coricarmi di nuovo

E stare a letto fino alle undici, e poi ve lo vedete voi.

E I'anema disgraziata di mio padre, Tummasi,

Che ne sai, tu, ché io m’alzavo alle sette

Per accompagnarlo alla porta, e ci baciavo la mano.

Ma guarda, certe volte, io, me ne andrei a fare il romito,

Vilascio a tutti quanti, me ne vado in cima a una montagna,

A dormire.

Dormire, forse sognare.

E gia, e qua sta il guaio,

Perché uno quando dorme ci ha dei brutti pensieri,

Io penso, certe volte, in questo sonno che ¢ quasi una morte,

Che io non sono eterno.

I'soldi ci vogliono, lo so.

Ma tu oramai sei un giovine, ti devi imparare il mestiere e te ne devi andare,

Io invece mi devo stare, e devo sopportare

Le disgrazie e gli scuorni del tempo

E la sfortuna con 1 figli,

Le pene d’amore di tua sorella,

E questo presebbio che non finira mai.

E soltanto a volte, io lo vedo, tutto insieme,

Com’¢ bello o’ presebbio, grande, con tutta la famiglia,

E le lucine sopra, e la cascata, I’evera e i pastori che li ho scelti a uno a uno,

E soltanto per pensarci, per vederlo insieme, mi resta

Questo sonno qua, fino alle nove, che ¢ quasi una morte.

Tommasi, te piace o presebbio?

Ma zitto, zitto, ché adesso viene tua madre, la nemica della casa, la nemica mia.

Concetta, che gia molte volte dovra aver ripetuto «l_o vedi quel balcone, Lucarié?, sara ad un certo momento
condotta alla sua scena madre, il culmine della sua esasperazione davanti ai tentativi contraddittori di
Lucariello e Tommasino di tenere unita la famiglia e ammazzare Nicolino. Ma qui io sottrarro la risata, e
la rendero piu simile alla morte d’Ofelia.

Concetta: Io, io, e sempre cu me, tutte cu me... La piu infelice e derelitta delle donne, mo devo pure
vedere questa campana stonata d'uomo scimunito ra’ vecchiaia... M’hanno distrutto! Marito, figli e
parenti... Io aggia purta pacienza, ma comme faccio a nun chiagnere? E io nun ne pozzo chiu! Nun ne
pozzo chiu! E bonanotte, eh! Bonanotte alle signore! Bonanotte, belle signore! (87 getta dal baleone).
Lucariello: E morta mia moglie! Pasquali, accendi tutti i lumini.

Al posto del teschio di Yorick, nella celebre scena, porro un Re Magio.

Lucariello: (Zenendo in mano la testa rotta del Re Magio) Ahimé, povero Melchiorre. Io lo conoscevo, Pasquali,
me lo scelsi 10 a San Biagio. Un lieto compagno d’infinito divertimento.

E qui Lucariello potrebbe cominciare a riflettere su quelle minute personcine del presepio, che ogni anno
si rompono e cambiano, ma alla fine, nel giorno di Natale, sono ciascuno sempre il medesimo
personaggio, prima d’essere riposto nel silenzio di una scatola.
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Documento C. Frammenti sul metodo (copia dattiloscritta di un quaderno di appunti di proprieta di
Sebastiano D’Arrida).

Nel testo di Eduardo ¢’ una verita irrappresentabile. E autore piu difficile di Pirandello, perché riesce
distrattamente a cogliere il vero, senza che questo se ne accorga. In un’espressione dimessa di un volto,
in una parola rara e dialettale, in uno sbuffo appena, o una mano tremolante che vuole afferrare un
oggetto ma perde la direzione del suo gesto a mezza via, in cui s’addensa uno sfiorare infinitamente
lontano da ogni toccare. Chi pronuncia le frasi? Luca Cupiello. Ma Luca Cupiello ¢ interamente diverso
da Sebastiano D’Arrida, anche quando questo parla in dialetto. Perché il dialetto di Luca Cupiello ¢ tutta
la sua persona, e tutta la napoletanita, che Sebastiano D’Arrida non possiede. Ia napoletanita che noi
conosciamo ¢ quella postmoderna, spezzata e farfugliante della maschera di Troisi, che cacaglia
distruggendo 'unita del discorso nel momento in cui lo pronuncia. Dobbiamo recuperare il moderno,
tornare indietro nel tempo. Chiedermi: in che modo 1o sono Luca Cupiello?

Perché egli possa controllare la voce, 'attore deve praticare il silenzio.

Perché egli possa controllare il gesto, ’attore deve praticare I'immobilita.

Egli deve imparare a prescindere della parola e dell’azione, in modo che la sua parola e la sua azione
acquistino valore di pozésis, come atto di magia. Per imparare a interpretare qualcun altro, egli deve
imparare a trascendere la sua identita. Ed ancora, egli deve imparare a trascendere 'uomo, ed essere 'uno
che ¢ in tutte le cose. Questo uno ¢ il Tao. Essere uno col profondo vuoto, mantenendo una rigorosa
tranquillita.

La recitazione come pratica del Tao. L’attore ¢ colui che, piu che I’azione, pratica la non-azione (Wu Wet).
Le sue parole sorgono dal vuoto dello spazio scenico, e tornano nel vuoto. I suoi gesti sorgono dal vuoto,
e nel vuoto precipitano. Intendo dire di un vuoto di eccezionale raccoglimento, di strano e intenso
silenzio. Come nel teatro No.

Sullo spazio scenico si crea il vuoto: solo cosi ogni azione diventa un pieno. I’azione e la parola comuni
avvengono senza valore, come naturali estensioni dell’identita; avvengono in uno spazio pieno e
continuo. L’azione e la parola recitate avvengono sullo spazio scenico, che ¢ vuoto, ed ogni cosa acquista
significato da questo vacuo, ogni cosa non ¢ come nella vita, ogni cosa ¢ membro vivo dell’arte. Agendo
in funzione del vuoto, egli segue il Tao, e la sua azione non ha alcun effetto. Come ’acqua docile e debole
scorre e si lascia foggiare dal suo contenitore, cosi la voce e il cenno dell’attore.

Il teatro necessita di tre elementi: la presenza dell’attore, la presenza del pubblico e lo spazio scenico. F
fondamentale che questo spazio sia fisicamente separato dal pubblico. Rompere il limite della scena
significa far fuoriuscire i fantasmi nel mondo. Il primo attore che parlo accennando al pubblico forse non
si rese conto del torto che faceva a tutti gli uomini a venire, che ora abitavano un mondo di spettri. Gli
dei imprigionati scapparono dallo spazio sacro, inquinarono il nostro mondo con la loro finzione. Ed ora
la finzione cammina in mezzo a noi, indistinguibile dalla verita. Nel gesto sacro io posso di nuovo
concentrare questi spiriti dispersi, e da cio esso ricava la sua potenza.

Dice il Tao: la via veramente via non € una via costante; la debolezza ¢ il metodo della Via; cio che ¢
vuoto diventa pieno; I'utilita del vaso dipende da cio che non c’¢.

Una volta compiuto questo lavoro di decostruzione dell’identita, ’attore deve ricomporsi in un’altra
identita.

Studiare il modo di ogni battuta in modo che questa sia contemporaneamente sé e altro da sé. Il teatro
non ¢ realistico. Il teatro ¢ un’idea di realta. L’attore, approfondito il suo studio del personaggio,
ricompone ogni volta sulla scena la maschera che ha fabbricato. Queste identita prendono vita solamente
nello spazio della scena, e solo in esso sorgono dal vuoto e nel vuoto ritornano. L’attore ¢ colui che
ricompone 1 vuoti e i pieni. Durante I'atto di recitazione, la concentrazione dell’attore dovra essere
tagliente, dovra plasmare il vuoto e dividere il vuoto dal pieno. L’attore ¢ colui che evoca gli spettri.
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L attore ¢ sciamano. Lattore ¢ insieme sacerdote e capro sgozzato in scena. In una parola, 'attore ¢ un
mago.

L’intuizione ¢ un difficile lavoro sul tono e il gesto, per cui il vero ¢ solamente accennato ed avviene al di
fuori dello spazio scenico; questo ¢ il modo di dire una cosa e intenderne una seconda.

La voce ¢ lo strumento con cui I’attore incide il vuoto della scena. La voce dell’attore ¢ ipnotica, capace
di evocare straniamento o empatia a suo piacimento. I.’atto magico dell’attore consiste nell’evocazione
per mezzo di voce e gestualita, col tramite di un testo scritto, la pieta e la paura, miste in variegate
proporzioni.

Il tono dell’attore si esplica nel termine ‘recitazione’. Egli cita le battute con la finzione e la pretesa che
queste siano frasi di lui medesimo. In questo sottile equilibrio trai due poli del vero e del falso sta il tono
di voce.

Farla finita col giudizio di Dio, farla finita con la materialita della rappresentazione: essendo la storia del
teatro una storia della phoné, occorre chiedersi in che modo un gesto risuoni, quale sia la vibrazione
prodotta dal moto di ogni arto.

Forse l'attore, altrimenti che agire, dev’essere agito. Diventare un vuoto percorso dagli spettri.

La recitazione ¢ la pratica degli spettri, e chi la esercita scopre di essere uno spettro egli stesso.

Documento D. Un articolo del Corriere della Sera datato 16 giugno 2007, a firma F. Mannino.

Ritrovato morto nel suo appartamento I’attore Sebastiano D’Arrida. Aveva 67 anni il pioniere del teatro
d’avanguardia italiano, leggendario collaboratore di giganti come Fellini e Schifano. Dopo il suo addio
alle scene ed un presunto viaggio in Tibet, pare che I’attore fosse ritornato in Italia vivendo nella solitudine
e nell’anonimato. Appresa la notizia della morte, il regista e attore Leo De Berardinis ha riferito tramite
una sua portavoce che D’Arrida fosse impegnato nelle prove di un nuovo spettacolo. De Berardinis ha
preferito mantenere il pit assoluto riserbo sui suoi rapporti con I’attore, e non ha espresso alcun ulteriore
commento sulla morte. Il referto autoptico dell’anatomopatologa dott.ssa Elia cosi recita: «/jpotesi che, pur
non potendo essere pienanmente confermata, resta, tuttavia, in mancanza di ulteriori testimonianze, la pin accettabile ed ¢ da
ritenersi veritiera, ¢ quella del suicidio, per ingestione volontaria di una dose eccessiva di tranquillanti oppiacei». Una voce
non confermata dice che intorno al corpo dell’attore si trovassero sparsi vari libri aperti, fitti di
annotazioni incomprensibili: il Tao Te Ching, Spettri di Marx, I’Amleto, una copia di In cammino verso il
lingnaggio aperta sul saggio ‘Da un colloquio nell’ascolto del linguaggio’. Roma, 16 giugno 2007.

Pare che non debba piu trovare una soluzione I’allestimento eternamente differito di quest’opera, di cui
ci resta soltanto il nome. E forse il mondo intero va avanti in una prova d’opera, nell’ultima performance
di Sebastiano D’Arrida, che ha dato la sua ultima battuta e ora assiste in disparte all’aggrovigliarsi della
trama. O forse noi stessi siamo quella Grande Opera realizzata, eternamente in scena ed oscena, in
cartellone da infinite serate, attendendo che per I'ultima volta si chiuda su tutti il pesante tendame del
cielo.
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