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ALESSANDRO GIANNOTTA

enato spegne la sveglia ancora intontito dal sonno.

Guarda il display e legge come ogni giorno data e orario rappresentati

a caratteri cubitali: 02/05/2080, ore 08:30.

Sialza con ben poca voglia in corpo e sgranchisce i muscoli e le ossa.
Ha diciassette anni e mezzo, esattamente un quarto della vita media di un uomo
suo contemporaneo. Per sua fortuna, gode tutto sommato di una buona salute,
e pertanto puo sperare in una vita lunga almeno una cinquantina d’anni, leta,
peraltro, in cui ¢ morto suo padre.
Sua madre invece ha contratto il virus in eta decisamente piu giovane, e per tale
motivo se 1’¢ cavata piuttosto bene, la prima volta. Purtroppo pero, cosi com’e
accaduto a tanta altra gente, anche lei ha fatto il grossolano errore di credersi
invincibile una volta sviluppati gli anticorpi. Ha sottovalutato la grande capacita di mutare che il virus ha
maturato negli anni in relazione alla sua grande diffusione, e cosi si ¢ riammalata una seconda volta. A
quel punto la polmonite ¢ durata piu di un mese; la terapia intensiva si ¢ resa indispensabile, e dopo una
lunga convalescenza, ¢ tornata a casa portandosi dietro le cicatrici della sua sconsideratezza: una fibrosi
polmonare cronica diffusa su gran parte dei due polmoni. Quella non sarebbe piu guarita.
Terminato lo stretching, Renato indossa dunque la mascherina FFP3 sul viso ed esce dalla propria stanza.
In quella adiacente sua madre ancora dorme, ma lui non disturbera il suo sonno. Ha appuntamento con

Auroraed Edoardo alle nove in punto, nei pressi del vecchio Policlinico,laddove sembra essersi verificata
I’ ‘anomalia’.

Il ragazzo esce dalla porta sul retro facendo attenzione affinché nessuno dei vicini lo veda. Non ¢ né
Porario né il giorno in cui i residenti del suo quartiere possono uscire per recarsi nei presidi militari di
rifornimento, e dunque, nel caso qualcuno denunci quella sua effrazione alle autorita, di certo passerebbe
guai molto seri. Come se non bastasse, per tuttoil tragitto Renato deve stare anche attento a non essere
sorpreso dai Vigilanti impegnati nelle continue ronde per le strade di Siena, in quanto la loro giustizia
sommaria e violenta sarebbe tre volte peggio di quella prevista dalla legge. 1 Vigilanti sono il risultato
dell’incontrollabile reazione anarchica della popolazione sviluppatasi fin dalla fine del 2020. Stando a
quanto gli ¢ stato raccontato, alle tensioni e ai tumulti di quel periodo Renato deve anche la distruzione
delle antenne e dei ripetitori che fino ad allora avevano permesso le comunicazioni telematiche. Pertanto,
a causa della folle ignoranza di fervidi credenti in teorie prive di ogni fondamento scientifico, le quali
pretendevano di legare la diffusione del virus all’utilizzo di strumenti di comunicazione sempre piu
avanzati, a partire dal 2021 la popolazione mondiale sarebbe divenuta sempre piu isolata e abbandonata
a se stessa. Per cui, facendo attenzione a non farsi vedere da nessuno, Renato scavalca il basso muretto
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del proprio giardino e inizia a muoversi guardingo in direzione del vecchio ospedale. Per tutto il tempo
del suo tragitto 'unica cosa che sente ¢ I'ansito del proprio respiro ostacolato in parte dal filtro della
mascherina.

Del resto, al giovane ragazzo appare piuttosto difficile pensare a un mondo esterno che non sia cosi
silenzioso. Un mondo trafficato, caotico, rumoroso. Soprattutto, un mondo dove non bisogna guardare
a chi si ha di fronte come una minaccia per la propria salute e quella dei propri cari. Poiché questa, in
sostanza, ¢ la prima grande verita che uno impara sin da piccolo.

Allo stesso modo, quello che gli ¢ intorno ¢ il mondo in cui Renato ha imparato a vivere. Un mondo
fermo, insidioso, marcescente. Dove ogni parola inattesa puo voler dire pericolo, e ogni starnuto o colpo
di tosse improvviso ha i caratteri di una deflagrazione devastante.

Ancora, dal libro ricevuto per il suo diciassettesimo compleanno, Renato ha appreso che prima di quel
particolare ceppo, il Coronavirus era stato uno dei virus piu diffusi e innocui al mondo. Per quel motivo
era stato di fatto un incubo per la gente del tempo ritrovarsi in un mondo dove proprio quel virus
diventava all'improvviso una minaccia per 'umanita intera. Un incubo, o un’insensata bugia per chi non
riusciva ad accettare la realta.

Oggigiorno, quello che sessant’anni fa ¢ stato considerato un incubo collettivo, non ¢ altro che il mondo
reale, un mondo fin troppo concreto e opprimente per essere considerato solo il frutto di un onirico
delirio, oppure, piuttosto, una falsita montata ad arte per soggiogare le masse. Per contro, cio che
probabilmente una volta era considerato normale, per Renato non ha nient’altro che le parvenze di un
sogno assurdo, inconcepibile e, soprattutto, irraggiungibile.

Dopo attente valutazioni e deviazioni piu che necessarie, Renato arriva quindi nel luogo designato per
I'incontro con i suoi due amici. Anche loro sono ovviamente muniti di guanti e mascherina, e lo
attendono al riparo di un vecchio cartello pubblicitario. In pochi minuti sono tutti nel parcheggio
retrostante il Policlinico.

- Non potevamo scegliere un luogo un po” meno esposto?, chiede Aurora, preoccupata.

- E’T'unico abbastanza lontano e con una visuale decente, le risponde Edoardo, convinto dell’adeguatezza
della sua scelta.

Edoardo ha 25 anni, e data la differenza di eta, ha fatto spesso da padre surrogato per Renato e Aurora,
dal momento che anche quest'ultima, pressoché coetanea di Renato, ha perso i suoi genitori
prematuramente a causa di patologie diventate di fatto incurabili dopo il crollo della sanita del 2020. Per
tale motivo, nel momento in cuil’amico assicura loro che quello ¢ il migliore dei posti possibili per vedere
I’anomalia, i due decidono che non c’¢ niente da dubitare e da obiettare.

- Allora? Dove dobbiamo guardare?, chiede Renato.

- Di Ia, guardate verso quel piccolo boschetto di alberi accanto all’uscita del vecchio polo didattico
risponde loro Edoardo, indicando la direzione dove guardare.

- E insolitamente curato, osserva Aurora, stupita. Da ormai molti anni infatti, il mondo vegetale ha ripreso
a crescere in modo indiscriminato in tutti gli spazi oramai poco frequentati dal mondo animale. In
particolar modo dopo il 2060, quando la stragrande maggioranza di mammiferi e volatili si ¢ estinta in

b

seguito ad una serie sempre crescente di mutazioni del virus che ha cosi avuto modo diinfettare anch’essi
e di determinarne lestinzione di massa. Per questo motivo alla ragazza appare fin troppo strano che il
boschetto nei pressi del vecchio Policlinico sia cosi ben tenuto.

- E questa ’anomalia, Edo?

- Ne ¢ parte, Aurora. Ma continuate a guardare, risponde loro.

Per cui, seguendo l'invito che I'amico gli ha fatto, i due ragazzi aguzzano la vista e percepiscono un
movimento ancora piu insolito tra i rami di quegli alberi.

- Non ci posso credere - afferma Renato in preda all’entusiasmo mentre riesce in poco tempo a conferire
nome e fattezze a quei movimenti - ¢ un uccello quello? Un vero uccello?

- Esatto, risponde Edoardo.
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- Ma com’¢ possibile? So che sono tutti estinti dal 2046, protesta immediatamente Aurora, che come
Renato ¢ ben istruita sulla storia con- temporanea.

- Ci nascondono qualcosa, non ¢ vero? In quest’ospedale c¢’¢ qualcosa che non va, constata Renato,
pensieroso.

- Forse - ammette Edoardo - ieri ho origliato un discorso tra due degli occupanti abusivi del Policlinico
in cui entrambi discutevano del fatto che sono magicamente ricomparsi dei ventilatori usati per la
respirazione assistita nel 2020 andati incontro a usura per il troppo utilizzo durante la seconda ondata
pandemica.

- Ma cosa vorrebbe dire?, chiede Aurora, piuttosto confusa.

- Beh ragazzi, tutto porta a pensare che tanto quell’uccellino e quel boschetto curato quanto quei
ventilatori provengano da un passato che non c¢’¢ piu...

- Ma ¢ follia - esclama Renato - lo sai bene che questa ¢ fantascienza, Edoardo.

- Anche per me ¢ stato difficile crederci all’inizio, ve I’assicuro. Poi, ho trovato qui nei dintorni qualcosa
che mi ha tenuto sveglio I'intera nottata, ma che infine mi ha permesso di ottenere tutte le risposte di cui
avevo bisogno.

- Di cosa st tratta?, chiede a quel punto Aurora, che non sa piu che pensare.

- Venite con me, risponde Edoardo, mentre gia si avvia per uscire dal parcheggio. I due ragazzi non
possono quindi far altro che seguirlo, con in testa mille interrogativi, e tanta meraviglia per cio che hanno
appena visto e sentito.

Cosi, ancora una volta, i tre devono effettuare l'intero percorso ponendo la massima attenzione in modo
da non attirare sguardi indiscreti, tanto piu che a questo punto, essendo in piu d’uno e provenendo da
nuclei familiari diversi, costituiscono un pericoloso assembramento.

Con un po’ di fortuna giungono a casa di Edoardo senza grossi inconvenienti e, una volta suonato al
citofono, attendono che Anastasia da dentro sblocchi la serratura elettronica. Una volta dentro, Renato
e Aurora salutano la giovane padrona di casa mantenendo le apposite distanze e si accomodano sulle due
sedie che Anastasia ha appositamente reso utilizzabili tramite 'apposizione di un cellophane usa e getta.
A quel punto, Edoardo 1i abbandona un attimo dicendo loro che si assenta per andare a prendere
loggetto responsabile della sua notte in bianco, e dunque i due ragazzi rivolgono le loro attenzioni
a sua sorella minore

- Tutto bene, Nasti?, chiede Aurora, mentre I’altra le sorride da sotto la maschera fiorita.

- S, tesoro. Studiavo un po’ di storia, le risponde Anastasia, indicando il libro sul tavolo vicino a loro.
Renato, vista la sua incontenibile passione e il suo interesse impareggiabile, non riesce a resistere alla
tentazione di leggere quanto ¢ riportato su quel trattato, e cosi, nel tempo impiegato da Edoardo per
andare e tornare con 'oggetto misterioso, il ragazzo ripercorre velocemente la storia dall’anno 2020 fino
ad oggl.

11 capitolo del libro fa riferimento agli eventi occorsi in Italia a partire da Maggio 2020, per cui dopo un
periodo di appatente contenimento della prima forma del virus avvenuta fino al 03/05, la situazione era
sfuggita di mano a partire dal giorno 04/05.

Di fatto, quando il Governo Italiano aveva allentato la presa sulle misure di contenimento intraprese nei
confronti di una popolazione inconsapevole e indisciplinata, si era dato il via ad un processo che si era
via via ingigantito fino ad assumere le fattezze di una vera e propria catastrofe.

LLa gente si era riversata a flumi per le strade in preda alla frustrazione maledicendo il Governo come se
fosse I'ideatore e il colpevole della crisi che erano costretti ad attraversare. Albergatori, gestori di
ristoranti, locali d’ogni tipo avevano ripreso le loro normali attivita in barba alle disposizioni previste dai
decreti governativi. Molti altri lavoratori appartenenti ai settori economici piu disparati avevano ripreso
la loro routine non rispettando adeguatamente le misure di sicurezza.

Ma altrettanto era successo anche al di fuori dell’ambiente lavorativo, che fosse per le strade cittadine,
per le campagne, in vacanza al mare o in montagna. Tutto questo finché non si era raggiunto il culmine

.57



Alessandro Giannotta
U-Chronicles 2080. Capitolo 1 - Siamo tutti farfalle

dell’irresponsabilita nel momento in cui molti avevano smesso di utilizzarele mascherine e di rispettare
le norme igienico-sanitarie indispensabili. Da culi, I'irreparabile disastro.

Cosi com’era stato per la seconda ondata dell’influenza spagnola del 1920 che aveva ucciso cinquanta
milioni di persone contro i due milioni morti per via della prima ondata, sul finire dell’estate del 2020 st
era verificato il disastro italiano. Ad esso era subito seguito quello degli altri Paesi Europei e poi del
Mondo intero, finché tutti non erano caduti in ginocchio, vittime di loro stesst.

L’inosservanza delle regole imposte e la mancata consapevolezza da parte della popolazione mondiale in
un momento in cui il Coronavirus era oramai gia fin troppo diffuso, aveva determinato un’esplosione
esponenziale dei casi di contagio.

Di conseguenza, cio aveva permesso anche I'accumulo sempre maggiore di mutazioni randomizzate che
avevano determinato la creazione di ceppi di virus sempre diversi e di fatto impossibili da contrastare
con un vaccino o una cura qualsiasi. Il numero di contagi aveva quindi raggiunto presto livelli estremi
rendendo inadeguati gli ospedali di tutto il mondo e causando un numero importante di decessi tra il
personale medico e paramedico. Questo aveva quindi portato presto all’impossibilita di sopperire alle
necessita socio-sanitarie generali della comunita determinando una serie continua e inarrestabile di morti
anche per patologie prima di allora banali e facilmente curabili.

Giunti a quel punto, quando la popolazione si era resa conto che non esistevano piu medici dai quali farsi
curare, o piu semplicemente da de- nunciare, tutti si erano riversati in massa nelle chiese con l'intento
disperato di chiedere aiuto a un dio che sembrava totalmente disinteressato al destino del suo stesso
creato. Questo tuttavia, non poteva che rappresentare il colpo di grazia definitivo, poiché, com’era gia
accaduto per tutte le pandemie del passato, i luoghi di culto si erano rivelatil’area di maggiore diffusione
del virus.

La paura e la disperazione derivate erano quindi infine degenerate in violenza e barbarie. Il Governo
centrale era stato deposto ad opera delle fazioni piu reazionarie e aggressive, finché I'intera popolazione,
sguarnita di una guida orientata e consapevole, aveva agito come una massa informe e priva di un vero
obiettivo. In quelle condizioni, aveva raggiunto il punto piu basso di tutti, dal quale ancora dopo
sessant’anni non ¢ stata assolutamente in grado di risalire. In preda all’isteria piu totale aveva distrutto
antenne e ripetitori ritenendoli responsabili della diffusione virus, contrariamente ad ogni logica
scientifica e non. Poi, dal momento che quella distruzione non era, com’¢ ovvio che sia, servita a nulla se
non ad interrompere la maggior parte delle comunicazioni telematiche in ogni zona del globo, la rabbia
e la frustrazione erano stati diretti su coloro che erano stati fin dall’inizio ritenuti responsabili della
creazione e diffusione del virus: la popolazione cinese. Dopodiché, violenze e persecuzioni si erano folle-
mente riversate su chiunque fosse in qualche modo ritenuto responsabile della diffusione del virus. Cosi,
di punto in bianco, nessuno dei superstiti poteva uscire di casa senza rischiare di essere linciato a sangue
dai gruppi di Vigilanti che pattugliavano le strade.

Frattanto, il Coronavirus aveva continuato ad accumulare mutazioni anno dopo anno fino ad acquisire
la capacita di infettare volatili e mammiferi. Quello, ovviamente, aveva rappresentato il punto di non
ritorno per il regno animale. In parte perché in quelle condizioni non c’era modo alcuno per proteggerli
o curarli, e in parte perché, al contrario, in molti casi era stato 'uomo stesso a provvedere alla
mattanza delle specie infette, al fine di diminuire le possibilita di contagio di ritorno. Da quel punto in
poi la storia ¢ sostanzialmente cambiata ben poco, fino ad oggi.

- Ecco qui, dice dunque Edoardo, riapparendo dalla porta del garage e reggendo un piccolo oggetto per
le mani.

Renato gli rivolge uno sguardo carico di curiosita - Sembra un vecchio palmare, credevo fossero fuori
produzione da anni. Anche questo proviene dal passato?

- Non lo so. Tuttavia, guardate qua, gli risponde Edoardo, porgendoglielo.

Aurora quindi si alza dalla sedia e si avvicina a Renato, mentre entrambi guardano lo schermo del piccolo
computer. Su di esso un testo continua lentamente a prendere forma.
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- Cos’¢, uno scherzo?, chiede Renato, infastidito, mentre Aurora al suo fianco ha un brivido di freddo.
Sul palmare il testo descrive esattamente le loro azioni, le loro emozioni e le loro parole. Come se
qualcuno li osservasse da fuori.

- Quindi ogni cosa che io faccio...oh mio dio sta continuando a scrivere ogni cosa!, esclama Renato in
preda al panico.

- Che cosa significa, Edo? Questa cosa mi fa paura, geme Aurora.

- All’inizio ha atterrito anche me. Poi sono giunto alla conclusione che anche chi scrive quel testo non
controlla nessuno bensi ¢ controllato come noi. In altre parole si tratta di un circuito chiuso, ragazzi.

- Controllato da chi?

- Non da chi, Renato, ma da cosa. Chi scrive ¢ controllato dalle leggi del determinismo. Ossia da principi
ineluttabili causa-effetto a cui nessuno puo sfuggire.

- Non ho capito niente, afferma Aurora sempre piu confusa dalla cosa.

- Partiamo dall’inizio - dice Edoardo, paziente - cominciamo innanzitutto a capire com’e fatto questo
palmare.

- D’accordo, acconsente Renato.

- Dopo alcune ricerche ho capito essere uno dei primi prototipi di computer quantistico. Ossia computer
superveloci messi a punto proprio a partire dal 2020. Tali computer sfruttano un’innovativa tecnologia
basata sull’entanglement quantistico per aumentare in modo esponenziale la capacita e la velocita della
memoria di lavoro. Questo perché I'entanglement ¢ quel principio fisico che definisce la correlazione
simultanea di due particelle estremamente lontane nello spazio tra loro. In poche parole due particelle
anche lontane chilometri su chilometti riescono a scambiarsi informazioni in modo istantaneo. Per cui,
vi chiedo, se quei chilometri diventano anni-luce e le particelle riescono ancora a comunicare in modo
istantaneo vuol dire che abbiamo superato la velocita della luce, giusto?

- Beh, direi di si.

- Quindi queste informazioni possono letteralmente viaggiare nel tempo, conclude Edoardo.

- Oddio, esclama Renato.

- Da cio deriva che chiunque scriva questo testo potrebbe essere in un tempo che non ¢ questo.

- Quindi se conosce punto per punto le nostre azioni, allora ¢ nel futuro, afferma Aurora.

- Non necessariamente. Guardate, tramite ai pochi archivi ancora reperibili della vecchia applicazione
Immuni, ho scoperto chi nel 2020 abitava esattamente nel punto dove ho rinvenuto questo palmare, li
nei dintorni del vecchio Policlinico di Siena. Si trattava di un giovane medico salentino ventinovenne,
con I’hobby della scrittura.

- E secondo te lui disponeva di un computer quantistico?

- Beh, a quanto ho capito aveva un padre appassionato di informatica, e che spesso metteva mano sul
suo portatile per ripararlo o per renderlo piu veloce. Forse, senza nemmeno volerlo, ha determinato lo
sviluppo di un meccanismo di questo tipo che lo ha messo in connessione con questo piccolo palmare
quantistico. Oppure, ¢ semplicemente questo portatile che ho qui per le mani che, per motivi che non
mi sono del tutto chiari, si ¢ messo in contatto con il suo semplice portatile.

- Io ancora non capisco - chiede allora Aurora - se questo giovane medico scrive nel 2020, come fa a
sapere in anticipo cosa facciamo cosi da descrivere le nostre mosse?

- Guarda bene, Aurora. Lui non le scrive in anticipo, perché se non facciamo nulla il testo si interrompe.
E cio vuol dire che lui le scrive in contemporanea con noi, come se le nostre azioni e le sue fossero le
due particelle dell’entanglement quantistico.

- Quindi semplicemente ci osserva, dice Renato, che era entrato in quell’argomento molto meglio di
Aurora.

- Esattamente, e dunque, come vi dicevo, ¢ un circuito chiuso.

- Ma questo come si collega con le anomalie del vecchio Policlinico?

- Ho riflettuto a lungo anche su questo. Sapete cos’¢ leffetto farfalla?
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- Piu o meno.

- Beh, ¢ quel principio derivato dalla teoria del caos, secondo cui il semplice battito d’ali di una farfalla in
un punto del mondo, per una serie concatenata e non determinabile di effetti, puo scatenare un uragano
da tutt’altra parte. Questo ha cosi dato vita a tutta una serie di speculazioni secondo cui, il verificarsi o
meno di un qualsiasi evento nella storia del mondo puo generare una serie infinita di possibili alternative
future.

Pensate quindi se questo nostro presente non ¢ altro che una possibilita, un possibile futuro per la gente
del 2020, ne deriva che a seconda delle loro azioni questa realta puo cambiare

- Quindi le anomalie del vecchio Policlinico sono il segno di qualcosa che sta cambiando?

- Proprio cosi! Forse il giovane medico ha gia fatto vedere questo testo a qualcuno tra coloro che vivono
intorno a lui, e per questo proprio in questa zona ha cominciato a manifestarsi un ritorno alla normalita,
perché ¢ proprio qui che, nel 2020 la gente ¢ venuta a conoscenza della possibile catastrofe tramite il
nostro racconto e ha preso coscienza dei possibili effetti delle proprie azioni. Perché ¢ proprio da qui, in
altri termini, che ¢ partito il processo.

- Sono tutti farfalle, dice allora Anastasia, che era giunta anche lei alla stessa conclusione del fratello
maggiore.

- No Nasti, farfalle lo siamo anche noi - dice quindi Aurora, che ha finalmente capito ogni cosa - perché
anche noi da qui possiamo dare il nostro contributo.

- In che modo?, chiede allora la ragazza.

- Beh, il giovane medico sta scrivendo cio che noi diciamo, giusto? Allora io lo incoraggio a diffondere
questo suo racconto collegato con un possibile futuro. E, allo stesso modo, incoraggio tutti quelli che lo
leggono a fare lo stesso. Diffondetelo, diffondetelo ovunque. Affinché questa terribile possibilita serva
come monito a tutti quanti. Affinché possa in qualche modo servire a non innescare la miccia che dal 04
Maggio 2020 ha determinato la serie rocambolesca di eventi che ci ha portato a questa triste realta.
Affinché, infine, permetta anche noi, che siamo iloro figli, di rivedere un uccello volare libero nel cielo.
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