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Una verita nascosta

NOEMI SARA LETIZIA

l [ on sapevo cosa stavo facendo...le parole uscivano dalla mia bocca in maniera disgustosa e
avvilenti e io non potevo controllarle. Dicevano che ero pazzo, una persona orribile e senza

ritegno, pronta a rovinare tutto cio che mi circondava, anche la mia famiglia. Avevo un sogno:
essere felice. Non ero felice e non riuscivo a vedere gli altri felici. Non mi rendevo conto di quanto male
potessi infliggere. Prima negavo tutto, facevo finta di sorridere, dicevo di non avere nessun problema e
di non voler essere aiutato. Cavolo, qualcuno mi doveva aiutare! Lei era davanti a me: era mia, doveva
essere mia. Un oggetto, un desiderio, un tesoro solo mio e di nessun altro. Ero affamato di sapere, di
controllare. Scoppiavo anche per immaginazioni che si insinuavano nella mia mente malata. Un malato
mentale, che brutta parola! Creavo dei finti scenari dove, dalla paura di perderla, per rabbia, quel fottuto
sentimento, pensavo di ammazzarla. Avevo le mani attorno al suo collo, la faccia rancorosa e tesa, e lei,
cosi bella, non respirava, aveva gli occhi spalancati e il fiato affannoso. Chiedeva solo aria per vivere.
Com’ ¢ ingenua, non l'avrei mai lasciata stare. Si, dovevo farlo. Dovevo ammazzarla. No no no. Poi
ridevo e dicevo: Non potrei mai ammazzarti, ti amo! Bipolare? No, peggio. Urlai, mi dimenai fino a
soffocare anche le mie corde vocali. Che sciocchezza! Psicopatico? Io pazzo? Sto benissimo. Non vedete
quanto sono buono, dolce e gentile. Pué un uomo cosi essere fuori di testa? Forse si o forse no. Come
mi diverto! Non sto bene. Che bella la vita, pensavo. Che bello il potere della mente umana, che bella la
mia lei! Pensavi di sfuggirmi ma sei qui ai miei piedi per fare cio che ti ordino, sei la mia schiava. Mi
appartieni, ogni tua singola curva ha i segni delle mie labbra, del calore delle mie dita che scivolano
dolcemente quanto brutalmente fino a scoprirti anche I'anima, e la tua pelle color latte rabbrividisce dalla
gioia di essere toccata. La gente scappa da me, appena mi vede corre. Vorrei sapere il motivo, di certo
non sono un mostro... Ma ero il suo incubo peggiore. Una sera qualcosa cambio, uno dei miei macabri
sogni si realizzo: la uccisi. Le mie luride mani erano sul corpo docile e angelico di quella donna dai capelli
biondi e gli occhi verdi smeraldo, la stessa donna che ogni giorno della mia vita avevo chiamato «amore».
Due corpi creati dallo stesso Dio, dalla medesima potenza divina, ma cosi diversi tra di loro come la luna
differisce dal sole. Era troppo noioso e scontato toglierle la vita senza infliggerle dolore. Era molto piu
divertente stringere forte le mani attorno al collo e vedere i suoi occhi da cerbiatto che chiedevano pieta.
Pieta? Quella donna ha avuto pieta per me, per il mio cuore pieno di sofferenza? No. Quindi non poteva
aspettarsi altro che essere ripagata con la sua stessa moneta. Ha spezzato il mio cuore e io spezzero il suo.
Non sentivo piu il suo respiro come non avrei mai piu sentito la dolcezza della sua voce. Osservandola
mi sembrava di leggetle i pensieri e compresi che la sua espressione di sofferenza, ma allo stesso tempo
di felicita nell’aver raggiunto una pace interiore, non stava aspettando altro che la parte piu interessante
del mio secondo omicidio. Presi un coltello e la colpii. Lei non si mosse, era immobile, non avvertiva
niente. D’altronde cosa potevo aspettarmi? Era morta, strangolata dalla forza del suo uomo. Il suo cuore
era trafitto proprio come il mio. Il pavimento era sporco del suo sangue che usciva a dismisura dal suo
corpo esanime. Non mi ero mai sentito piu libero di allora e non lo dico solo perché finii dietro le sbarre,
ma semplicemente ero felice di aver realizzato cio che pianificavo dettagliatamente da tempo. Scolpivo
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sul muro della cella i giorni che passavano da quel mio errore mentre il tempo scorreva lento e miserabile
anche sul mio viso. Ogni notte facevo incubi e la mattina seguente mi svegliavo sudato e colpito dai miei
stessi pensieri. Mi trovavo in una stazione, un treno correva ad alta velocita e poi accadeva. Non volevo
pensarci piu, orribile bramare la propria morte. Il pomeriggio lo passavo in uno studio psichiatrico e li mi
analizzavano, sperando di trovare il mio segreto. Non ci riuscivano. Non avrebbero mai capito cosa mi
opprimeva, non sarebbero mai riusciti a comprendere il dolore di quell'immagine ancora vivida nella mia
mente: il volto di mia madre pieno di vergogna accanto a corpo di un uomo che non era mio padre. (Mia
mamma era una di quelle donne che tutti amavano: indossava sempre abiti dai colori sgargianti e accesi,
tra i suoi capelli non mancavano mai dei fiori profumati e la sua pelle odorava di vaniglia e cioccolato.
Adoravo mia madre, una donna incredibilmente bella e generosa, tanto ¢ vero che passavo ogni minuto
della giornata con lei, al suo fianco. Ora la odiavo, ora non riuscivo a guardarla negli occhi e il disprezzo
aumentava giorno dopo giorno. Una sera, quel’'uomo che stava al suo fianco ebbe un grave incidente, e
mori ancor prima di arrivare in ospedale. Molti, compresa mia madre, erano convinti che non fosse stato
un incidente, ma qualcuno voleva fargli del male, voleva vederlo lontano dal questo mondo tanto maligno
da ripudiare perfino un essere come quello, un essere spregevole. Chissa chi ¢ stato...)

Forse sono passati 40 anni, non ricordo bene, ma quello che so ¢ che dovevo mantenere la promessa fatta
a mia madre. Nessuno doveva saperlo o sarei morto. Quello si che era il peso piu grande che il bambino
del passato e 'adulto di oggi potesse mantenere, il peso di una verita nascosta. Era difficile, straziante e
non riuscivo piu a rispondere vagamente al dottore. Lo feci, lo dissi. Infransi la mia promessa, tutto cio
che ancora mi legava a mia madre e alla mia vita. Ia notte stessa rifeci il sogno, ma questa volta era piu
reale del solito. Saltai. Vidi la faccia del pilota inorridita e sconvolta dal modo in cui il treno spazzo via i
ricordi di un uomo. Non mi svegliai piu. Tutto era finito. Quella mostruosa agonia che mi tormentava
scomparve, ¢ insieme ad essa, anche la mia promessa. Chissa, forse da morto la mia lei mi avrebbe amato,
mi avrebbe perdonato e avrebbe passato le sue infinite notti con 'nomo che I’ha odiata e amata piu di
tutti, con colui che nonostante le sue azioni la voleva ancora al suo fianco. Mi ritrovai in un luogo buio,
oscuro ed ero circondato da alte mura sovrastate, da brutte nuvole cariche di elettricita. Spiccava in mezzo
alle tenebre un punto bianco che pian piano che si avvicinava prendeva le sembianze di una donna vestita
di bianco. Era lei. La sua bellezza letteralmente mi travolse. Come il vento porto con s¢ la mia povera
anima.
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