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Un dizionario magico

CLAUDIA PICCIRILLO
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(<(<R- agazzi questa ¢ un’ora di lezione come le altre. Se avete qualcosa da ripetere, fatelo in
silenzio altrimenti facciamo lezionel» Ah, quante volte aveva ripetuto quella frase! Ormai

era una battuta fissa. Della sua vita ogni episodio iniziava cosi e, come di rito, arrivo anche la seconda
battuta:
- Prof., ma voi cosa insegnate?
- Italiano e latino. Quindi fate i bravi altrimenti vi do un tema da fare e lo consegno alla vostra
professoressal
Ed ecco anche la seconda minaccia. Era in quella classe da soli venti minuti e aveva gia fatto fuori due
dei cinque ricatti a sua disposizione. Ormai aveva imparato a fare anche questo lavoro. Lei che si era
laureata con l'idea di plasmare le giovani menti, di diventare quella prof simpatica che tutte le classi
vorrebbero, si era ritrovata a dover imparare a fare la babysitrer delle classi scoperte! Certo, quando aveva
deciso di diventare insegnante, aveva messo in conto qualche ora di sostituzione, ma decisamente non
cosl tante: in una giornata da cinque ore di lezione, all'incirca ne passava due a sostituire colleghe in classi
a lei sconosciute e in cui il latino era come un animale mitologico: se ne sente parlare ma nessuna sa se
esiste realmente o, ok, ¢ soltanto frutto dell'immaginazione di qualche pazzo! Comunque ora che la 2B si
era apparentemente calmata, tiro fuori dalla sua magica borsa rossa un pacco di compiti rigorosamente
di latino, pronti per essere visionati. Non si lamentava di dover correggere compiti, anzi era sempre bello
vedere cosa le testoline dei suoi alunni avevano partorito o come una versione veniva reinventata; poi
soprattutto avendo solo due classi i pacchi di compiti erano proprio pochi. Eh si, avete capito bene! Solo
due classi. Ormai a chi interessava studiare il latino? Erano proprio pochi e di conseguenza anche il
numero delle sue classi si era drasticamente ridotto. All'inizio i ragazzi apprezzavano il latino e tutta la
storia della loro lingua ma ormai il loro italiano ¢ cambiato: piu parole, piu accenti, fin troppi dialetti e di
conseguenza quella curiosita che prima c’era nei confronti del latino era passata alla comune grammatica
italiana. Guardare dizionari sui banchi dei suoi alunni era sempre una grande emozione! Osservare tutte
quelle testoline chine sulle loro versioni... Le ricordavano lei alla loro eta. Ricordava bene cosa l'aveva
fatta innamorare del latino.
Era un uggioso pomeriggio d’autunno. La scuola era iniziata da poco ma sembrava gia che i giorni non
volessero passare piu. Quando si era iscritta al liceo scientifico, non aveva pensato di trovarsi a novembre
con una versione a settimana su cui piangere e disperarsi; progettava di disperarsi su problemi di fisica o
interminabili espressioni di matematica. Ma la sua professoressa di latino non la pensava proprio cosi.
Quindi nel giro di pochi mesi avevano terminato quasi meta del programma del primo anno. Non che le
dispiacesse particolarmente; alla fine come materia il latino le piaceva, solo che le versioni non erano cosa
per leil Proprio non riusciva a far concordare 1 verbi o a individuare quei costrutti che invece, quando
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erano solo sintagmi, traduceva ad occhi chiusi. La versione del giorno era un fantastico Cesare, stava
cercando un verbo sul suo dizionario e tra sé pensava: «Certo che Cesare due s ogni tanto poteva anche
usarlil». Non riusciva proprio a trovare quel maledetto verbo, finché un fogliettino scivolo via dal
dizionario.

- E questo cos'e?, disse prendendolo in mano.

Attenzione, pronunciate queste parole, entrerai in un mondo di paradossi, non perderti nel mondo del
non essere.

Rerum ommnium magister usus sed memento vivere

Fu un attimo, il tempo di sbattere le palpebre e, sotto di lei, il vuoto...e poi il buio la circondo da tutti 1
lati e poi di nuovo in un battito si ritrovo in una strada o, per meglio dire, I'antenata di una strada. Ma poi
scusate, quando ci era arrivata in strada? Era in camera sua: lei, Cesare e la disperazione! E a proposito
del generale, girandosi, vide arrivare un gruppo di soldati a cavallo. Dietro di loro un uomo abbastanza
alto dalla pelle molto chiara... Ok, quella non era propria la sua cameral

- Spostati, arriva l'esercito del generale!

Un ragazzo da dietro la tiro per spostarla appena in tempo per l'arrivo dei soldati.

- Non puoi stare in mezzo alla strada ti avrebbero schiacciato.

- E tu chi saresti?

- Io sono Gaio; piuttosto tu da dove vieni? Chi sei? E cosa sono quelle cose che hai addosso?

- Sono semplici vestiti. Sei tu quello vestito in modo strano e poi non ho la piu pallida idea di dove siamo,
come ci sono arrivata e cosa diavolo sta succedendo!

- Quello li al centro & Giulio Cesare, un grandissimo generale. E il 10 gennaio del 49 a.C. (cio¢ il giorno
dopo ieri) e quello che sta succedendo non lo so neanche io, quindi direi di andare a chiedere a loro.
Ricapitolando: si trovava in un posto ancora a lei sconosciuto senza sapere come ci era arrivata, in mezzo
a un esercito potentissimo, con al fianco un ragazzo che, a quanto pare, si chiamava Gaio e molto
probabilmente era un romano; quindi come stesse comunicando con lei era ancora un’incognita in questo
mondo ignoto. Il ragazzino vestito in modo strano si avvicino a una delle guardie della retroguardia:

- Ave, miles.

- Puer.

- Mi scusi, possiamo chiedetle cosa sta succedendo?

- Cesare sta per attaccare Pompeo, disse 'uomo per poi girarsi e continuare a marciare.

- Che significa ora questo? Non si erano alleati?, disse la ragazza sbalordita.

11 soldato si rigiré verso di loro come colpito da una scarica elettrica.

- Non tirare in ballo il triumvirato! L’accordo ¢ ormai fallito ed ¢ ora che Cesare allarghi i suoi territori.

- Scusa, Gaio, mi traduci quello che ha dettor?"

- Cesare ha litigato con gli amichetti e ora vuole fare la guerra.

- Ah, quindi sta per iniziare una guerra e noi quando pensiamo di andare via di qui?

- II processo non ¢ cosi veloce, disse.

Gaio si volto a guardarla per poi girarsi verso il miles.

- Da che punto attaccherete?

- Attraverseremo il Rubicone per dichiarare guerra a Romal

Si giro verso Gaio per richiedergli spiegazioni, ma dietro di lei non c’era nessuno; si gird cercandolo ma
anche la retroguardia e tutto il resto dell'esercito era scomparso. La terra sotto i suoi piedi si trasformo in
mattonelle e, intorno a lei, nel buio, si materializzarono tutti i mobili della sua camera; e cosi, in battito di
ciglia, come tutto era comparso, spari per lasciare il posto a quel luogo a lei familiare. Niente pit Gaio,
esercito o Cesare, solo la scrivania con la versione e il foglietto, sul quale era sicura ci fossero delle scritte
ma che era ora bianco candido. E a proposito di versione, ridandoci uno sguardo, capi all'istante di cosa
patlasse: era esattamente l'episodio che aveva vissuto: 'arrivo di Cesare sulle sponde del Rubicone per
dichiarare guerra a Roma, ma di quel ragazzino, Gaio, nella versione non c’era traccia.
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- Ok, questo ¢ molto strano. Mi saro addormentata, si, deve essere per forza cosi non, c'¢ altra spiegazione
logica.

Ma no, quello proprio non era un sogno. Da quel giorno per ogni versione che non riusciva a tradurre,
riceveva dal dizionario quel foglietto, pronunciava la frase e veniva catapultata nella realta della versione
che stava traducendo, sempre con 'aiuto del suo amico romano Gaio. Quello stesso dizionario che le era
stato passato da sua madre, era ora nelle sue mani e forse sarebbe arrivato a sua figlial

Quanto avrebbe voluto far vivere ai suoi alunni le stesse emozioni che negli anni aveva vissuto lei! Vedere
in prima persona la traversata del Rubicone, la conquista della Gallia, I‘episodio della spada di Damocle!
Non poteva far vivere ai suoi ragazzi quelle emozioni ma vedere i loro occhi brillare di curiosita mentre
descriveva le cose che lei stessa aveva visto era qualcosa di indescrivibile! Le piaceva rendere quelle
versioni reali e concrete anche ai suoi piccoli latinisti.

La campanella la risveglié dai ricordi che ormai la avvolgevano come una confortevole coperta.
Finalmente dopo due ore di sostituzione poteva tornare a fare quello che amava: rendere viva una lingua
e una cultura che negli anni troppi avevano ucciso!

Libero la cattedra, si alzo e saluto 1 ragazzi che per sua fortuna avevano fatto i bravi tutta 'ora senza
disturbarla troppo o evitando di ammazzarsi tra loro.

Accelero il passo quando si accorse della bidella che la rincorreva per i corridoi con 'ennesimo fogliettino
malefico contenente una nuova sostituzione. Svolto ’angolo con la stessa destrezza di una spia in un film
d’azione e si fiondo nella seconda porta a destra con la scritta 3F.

I ragazzi si alzarono in segno di rispetto e in coro pronunciarono la loro formula magica per lasciare il
mondo comune e per tornare all’antico splendore dell'impero romano:

- Ave, magistral
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