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Esplosione di Tardoantico 

MARIA CARMEN DE VITA 

 
l titolo di questo mio intervento riprende quello di un saggio famoso scritto da Andrea 
Giardina nel 19991; qui lo studioso osservava, con un certo tono provocatorio, l‟eccezionale 
espansione degli studi sul Tardoantico in ambito specialistico e la grande fortuna di una 
categoria storiografica straordinariamente „alla moda‟: 

 
Se ogni storia è storia contemporanea, una storia oggi lo è più di altre, ed è quella della tarda antichità. 
 

Nata infatti per reazione all‟idea di decadenza, quella di Tarda Antichità (o Spätantike) - i cui confini 
cronologici sono notoriamente piuttosto „fluidi‟, di solito compresi fra la crisi del III secolo e la 
chiusura della scuola neoplatonica di Atene – bene definisce i caratteri originali (appunto insieme 
antichi e nuovi) di un‟epoca che offre effettivamente più di un‟interessante analogia con quella 
contemporanea; per il dinamismo multietnico, per i suoi fondamentalismi religiosi, per le innovazioni 
nell‟ambito della cultura materiale (una fra tutte: la sostituzione del codice al rotolo che può essere 
paragonata alla moderna rivoluzionaria diffusione dei mezzi di comunicazione di massa). Al 
Tardoantico risale ancora la nascita di alcune inamovibili istituzioni della storia europea, come i codici 
delle leggi romane, o le gerarchie della Chiesa cattolica. Per non parlare, infine, delle grandi conquiste 
compiute dallo spirito umano nei due campi gemelli della letteratura e della filosofia: esse vanno 
collocate a monte dei vari rinascimenti e neoclassicismi della nostra storia europea. 
Considerato ciò, tuttavia, se si volesse gettare uno sguardo al posto riservato a questi secoli negli attuali 
programmi scolastici non si potrebbe che restare delusi: noi docenti di latino e greco riusciamo a 
malapena a sfiorare nei nostri percorsi il nuovo kosmos della letteratura cristiana, di lingua latina e di 
lingua greca; i colleghi di filosofia, dal canto loro riescono per lo più ad intravedere l‟oceano Plotino 
senza poter neppure accennare ai nuovi orizzonti che si schiudono dalla ricezione delle Enneadi. Con il 
risultato che i nostri alunni escono dalle scuole con la convinzione che tutta la letteratura e la filosofia 
dal III secolo in poi non faccia altro che declinare; eppure – è un dato di cui si è difficilmente 
consapevoli - opere come il De Mysteriis di Giamblico o l‟Isagoge di Porfirio sono altrettanto importanti, 
nella storia della cultura, del Timeo di Platone o della Metafisica di Aristotele.  
Ciò che intendo fare, in questa sede, è esporre alcuni spunti di riflessione sull‟importanza dello studio 
della tarda antichità soprattutto in ambito filosofico-religioso; perché è questa la prospettiva da cui 
maggiormente risaltano gli elementi di innovazione e/o continuità del Tardoantico rispetto alle epoche 
precedenti e successive e perché per la prima volta proprio in questi secoli, con i Costantinidi prima, 
con l‟imperatore Giuliano poi da prospettive opposte e parallele, la religione e la filosofia diventano un 
affare di stato e, per noi, per eccellenza, oggetto di indagine storica. 
Dicevo, dunque, religione e filosofia. Ci si riferisce solitamente a quest‟epoca come a quella del 
tramonto o della fine del paganesimo, intendendo con ciò l‟eclissi definitiva, dinanzi all‟avanzata del 
cristianesimo, di quell‟orizzonte politeistico numinoso che aveva avuto la sua indimenticabile 
rappresentazione religioso-letteraria nell‟epopea omerica e ancora con Callimaco animava con le vivaci 
figurine degli Inni almeno la fantasia, se non più la pietas, dell‟uomo di epoca ellenistica. In realtà – 
come ha efficacemente dimostrato Hadot2 – il paganesimo tradizionale non „finì‟ di colpo, né 
tantomeno fu „ucciso‟ dalla concorrenza cristiana; se mai morì di morte naturale. E fu un processo 
lungo, perché già da secoli tutta una serie di fattori politici e spirituali ne avevano modificato 

                                                 
1 A. Giardina, „Esplosione di tardoantico‟, Studi storici, 40, 1999, 157-180. 
2 P. Hadot, La fine del paganesimo, in Storia delle religioni. I. L’Oriente e l’Europa nell’antichità, a cura di H. C. Puech, Roma-Bari 
1976, 675-706. 
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profondamente i caratteri. In primis la creazione e il consolidamento a partire dal I secolo a. C. della 
grande realtà, sovranazionale e unitaria, dell‟Impero romano: essa aveva favorito una riorganizzazione 
del paganesimo in senso monoteistico e gerarchico che aveva portato a rappresentare il mondo divino 
sul modello della monarchia imperiale: al vertice, cioè, un primo Dio Trascendente, al di sotto, in una 
gerarchia rigorosamente ordinata, tutti gli altri dèi – olimpici, romani, orientali – concepiti come 
altrettante potenze o manifestazioni del Dio unico. Così il Principio divino di Plutarco, così il Dio Sole 
di Porfirio e Giuliano. «Era nella logica dello sviluppo storico da Augusto in poi» – osserva Hadot – 
«che si affermasse l‟equazione un solo re un solo Dio un solo Impero». E che, non molto dopo, la 
monarchia finisse col rivendicare per sé una legittimazione divina; non a caso in epoca tardo antica i 
panegiristi sia pagani sia cristiani si riferiscono all‟imperatore come rappresentante terreno o immagine 
viva della divinità: logos empsychos, Verbo Incarnato. 
Ma il paganesimo classico non si trasfigurò e si snaturò soltanto a seguito di questa sua ristrutturazione 
in senso monoteistico-monarchico. Al suo declino contribuì anche la trasformazione della coscienza 
religiosa e della mentalità collettiva: un fenomeno che ebbe il suo picco proprio nei secoli III-IV e che 
molti studiosi hanno tentato di descrivere in chiave psicologica come depressione nervosa, crisi di 
panico e di irrazionalismo, angoscia inarrestabile. Per la verità – dimostra ancora Hadot preceduto da 
Eric Dodds in un‟opera celeberrima, Pagan and Christians in a Age of Anxiety3- se crisi psicologica vi fu, 
essa fu indotta da un fenomeno eminentemente positivo: la presa di coscienza di se stesso, la scoperta 
del valore del destino personale. Era stata questa la grande conquista delle scuole filosofiche di età 
ellenistica, quella stoica e quella epicurea; i due orientamenti speculativi che avevano posto l‟io al centro 
dell‟indagine e avevano affrontato tutti i maggiori problemi in funzione del destino del singolo. 
L‟individuo di epoca tardo antica è come se pagasse il prezzo di questa presa di coscienza; egli comincia 
ad avvertire, con un‟inquietudine, con un‟ansia tutta particolare la preoccupazione per la propria 
salvezza, in terra e dopo la morte. Schiacciato da un universo che sente ostile, sconfinato nello spazio e 
nel tempo (già Marco Aurelio aveva detto: noi non siamo che una capocchia di spillo nell‟eternità) egli 
si getta a capofitto nelle religioni dei misteri – quelli di Mitra, di Attis, di Iside –  che gli offrono 
protezione in questo mondo e in quell‟altro tramite fascinosi riti iniziatici e il sostegno rassicurante di 
una comunità di fedeli; oppure si volge ad una filosofia antica e sempre nuova, quella platonica, che è in 
grado di fornirgli una teoria precisa sull‟origine e sul destino dell‟anima. Il trionfo del platonismo sulle 
altre scuole che si verifica a partire dal primo secolo – il medioplatonismo, il neoplatonismo – può 
essere in parte giustificato come risposta ad una profonda esigenza dello spirito: quella cioè di avere la 
certezza che la vera realtà sia esterna a questo mondo, che il vero essere dell‟uomo, del filosofo, 
nonostante la „caduta‟ nell‟esistenza sensibile, permanga sul piano eterno e trascendente dell‟Essere 
divino. «La nostra vera vita è quella di lassù» - afferma Plotino; ed è lui, nelle Enneadi, ad elaborare la 
sua originale e di discussa teoria dell‟anima anfibia:  

 
Se si può osare di dire quello che ci sembra giusto contrariamente all’opinione degli altri, non è vero che ogni anima, 

anche la nostra, sia interamente immersa nel mondo sensibile; vi è in essa qualcosa che resta sempre nel mondo intelligibile 
(Plotino, IV 8, 8, 1-3). 

 
E il problema dell‟anima resta al centro della speculazione dei filosofi postplotiniani: pensatori che 
ormai identificano la filosofia con la ricerca del Principio divino e delle vie – o se si vuole, degli 
strumenti razionali e sovra-razionali – per giungere fino a lui. Anche in questo caso occorre sfatare un 
luogo comune: quello che vede Plotino come l‟ultimo faro della razionalità classica ed ellenica posto ai 
margini di un mondo ormai alla deriva delle maree della superstizione e del fanatismo religioso. Lungi 
dall‟essere dei “santoni” o dei “guru”, eredi degeneri del periodo aureo della filosofia classica, i 
pensatori dei secoli IV e V erano prima di tutto degli uomini di scuola, che si preoccuparono di studiare 
e tramandare le opere degli antichi maestri inserendole all‟interno di rigorosi curricula. E se 

                                                 
3 E. R. Dodds, Pagani e cristiani in un’epoca d’angoscia, Firenze 1973² (tr. it. di Pagan and Christian in an Age of Anxiety, Cambridge 
1975). 
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privilegiarono nei loro commenti le opere platoniche – che per essi rappresentavano il vertice, i „grandi 
misteri‟ della filosofia – non per questo trascurarono gli scritti di Aristotele (i „piccoli misteri‟) cui 
attribuirono un valore propedeutico e introduttivo. E fu grazie ad un‟operetta scolastica, introduttiva 
come l‟Isagoge o Introduzione di Porfirio alle Categorie di Aristotele – divenuta poi cruciale per la 
formazione del vocabolario filosofico tardoantico e medievale – che acquistarono straordinaria 
importanza nella tradizione filosofica problemi come quello degli universali o quello della predicazione. 
E furono sempre i platonici del Tardoantico a gettare le fondamenta di quella che oggi intendiamo 
come teologia, ovvero il “discorso scientifico sugli dèi”. Nei secoli precedenti – se si eccettuano alcune 
parti delle Leggi di Platone e della Metafisica di Aristotele, alcune operette di ispirazione stoica contenute 
nei corpora di Plutarco, Dione Crisostomo, Massimo di Tiro – non esisteva, a rigor di termini, letteratura 
teologica. I neoplatonici invece – a partire da Porfirio, con la sua Filosofia tratta dagli oracoli, e 
proseguendo con il De Mysteriis di Giamblico e i due grandi inni Alla Madre degli dèi e A Helios re di 
Giuliano Imperatore – inaugurarono la tradizione della teologia sistematica, che raggiunse il suo apice 
nella Teologia Platonica di Proclo: un‟ampia costruzione di enormi proporzioni che, secondo lo schema 
originario, doveva esporre le principali teorie concernenti gli dèi e tutti i gradi della gerarchia divina, 
facendoli corrispondere ai diversi livelli o sfere della realtà individuate dalla speculazione metafisica e 
culminanti in un Principio Primissimo divinizzato. Non si potrebbe immaginare nulla di meno 
irrazionale di questo sforzo grandioso di sistematizzazione filosofica delle concezioni religiose, 
anch‟esso coerentemente orientato in senso monoteistico o, per meglio dire henologico:  

 
Il Primo Principio è causa di ogni natura divina: infatti tutti gli dèi ottengono di essere dèi ad opera del Primo Dio 

(Proclo, Teologia Platonica III 7, 30, 1-2). 
 

Allo stesso modo, pienamente e rigorosamente razionale ci appare la metodologia adottata dai teologi-
filosofi pagani nelle loro speculazioni teologiche: quella dell‟esegesi, dell‟interpretazione del testo. 
«Questi quello che ora diciamo è un‟interpretazione di antichi discorsi» – dichiara già Plotino all‟inizio 
della quinta Enneade. Allo stesso modo, i filosofi suoi successori si attennero ad una concezione di verità 
intesa non come scoperta ex novo ma come rivelazione di qualcosa che era stato già eccellentemente 
espresso dagli maestri del passato; si dedicarono perciò ad un intenso lavoro ermeneutico su quelle che 
consideravano le loro Sacre Scritture (e le analogie con i teologi cristiani sono ancora una volta 
impressionanti), dai testi aristotelici e platonici – basti pensare alla singolare sorte riservata al Parmenide, 
il più astruso dei dialoghi trasformato nella lettura procliana in un „inno teologico in onore dell‟Uno‟ – 
agli Oracoli Caldaici. Quanto a quest‟opera– una raccolta in esametri teologici risalente all‟epoca di Marco 
Aurelio –ebbe straordinaria fortuna in epoca neoplatonica l‟articolazione triadica che esso presentava 
dei Principi supremi: un Padre Trascendente, associato con un Intelletto e una Volontà. Queste tre 
entità, sovrapposte alle tre ipostasi plotiniane furono il modello della gerarchia di triadi divine cui i 
filosofi tardoantichi conformarono la struttura stessa del mondo, facendolo derivare da un Principio 
Primo, l‟Uno trascendente e ineffabile, e collocando al suo seguito una serie di principi metafisici 
divinizzati (dèi intelligibili, quelli intelligibili e intellettivi e quelli puramente intellettivi).  

 
Tutto è pieno di dèi, di angeli, di demoni e di esseri viventi mortali (Proclo, Teologia Platonica III 27, 98, 22-23). 
 

Non bisogna, a questo punto, neppure cadere nell‟equivoco opposto a quello segnalato in precedenza, 
prendendo i neoplatonici come degli scolastici ad oltranza, campioni di una religione del Nous, ridotta (è 
un‟espressione di H.D. Saffrey4) ad un «museo di astrazioni metafisiche». Se questo è vero per Plotino, 
che nella sua aspirazione ad un contatto immediato, unificante e iper-noetico con  il Principio supremo 
proclamava orgoglioso al discepolo Amelio «Sta agli dèi venire da me, non io da loro», non vale certo 
per i suoi successori. Essi erano pur sempre figli di un‟epoca d‟angoscia, quindi sensibili al fervore delle 

                                                 
4 H. D. Saffrey, „Les néoplatoniciens et les mythes grecs‟, in Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés traditionnelles et du 
monde antique, ed. par Y. Bonnefoy, II (K-Z), Paris 1981, 157-163. 
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pratiche devozionali e liturgiche; assunsero però nei confronti di queste ultime un atteggiamento 
ambivalente, o, per essere più esatti, espressero due diverse tendenze: 

 
Alcuni mettono la filosofia prima di tutto, e tali sono Plotino, Porfirio e molti altri filosofi; altri mettono in primo 

piano l’arte ieratica come Giamblico, Siriano, Proclo e tutti gli ieratici (Damascio, Commento al Fedone II 1, 172, 1-
3). 

 
Per „ieratica‟ qui Damascio intende l‟insieme di pratiche magico-religiose che consentono l‟accesso al 
divino: quella che nella tradizione caldaica viene indicata come „teurgia‟, ovvero l‟insieme di operazioni 
sacre (magico-religiose) richieste dagli dèi stessi per favorire l‟elevazione dell‟uomo alla sfera superiore 
dell‟essere. In altri termini, il volto mistico e irrazionale - anche se è più esatto dire iper-razionale – del 
neoplatonismo, che si pone accanto alla speculazione metafisica come due facce della stessa medaglia. 
Proprio nella valutazione del rapporto rito-metafisica, teurgia-filosofia si giocano le sorti delle diverse 
scuole filosofiche dopo Plotino. Sembra infatti che Porfirio, da autentico erede dell‟intellettualismo 
platonico e plotiniano, avesse considerato le pratiche religiose solo come un mezzo di salvezza per i 
non filosofi, e che avesse assegnato al filosofo, sacerdote del Dio supremo, un culto eminentemente 
spirituale, trascendente. Leggiamo infatti nella Lettera a Marcella: 

 
Il solo tempio degno di Dio è l’intelligenza del saggio. 
Un uomo saggio onora Dio anche se tace. Un uomo stolto, invece, profana la divinità, anche se prega ed offre sacrifici. 

(Porfirio, Epistola a Marcella, 16-19). 
 

La posizione di Giamblico a riguardo era invece diametralmente opposta: 
 

Le divine cerimonie e non l’atto del pensiero uniscono agli dèi i teurghi; poiché, che cosa in questo caso impedirebbe a 
coloro che praticano la filosofia teoretica di ottenere l’unione teurgica con gli dèi? Ma la verità non è questa: piuttosto, 
l’adempimento delle azioni ineffabili e compiute in maniera degna degli dèi e al di sopra di ogni intellezione, e la potenza 
dei simboli senza voce, comprensibili agli dèi soltanto, operano l’unione teurgica (Giamblico, I misteri degli egiziani II 
11, 96, 12-97, 2). 

 
E‟ stato detto che con Giamblico «il pensiero umano viene completamente accantonato, per 

lasciare posto ai poteri meta intellettuali, con cui il teurgo deve operare nella prassi magica»5; ma forse 
vale la pena di sottolineare come l‟esaltazione della teurgia muovesse, ancora una volta, da precise 
premesse filosofiche. La visione plotiniana dell‟anima anfibia era infatti, agli occhi di Giamblico, 
semplicemente utopistica: la natura umana – egli considerava – è troppo corrotta, l‟anima è caduta anzi 
si è del tutto frantumata nell‟impatto con il mondo sensibile. Di conseguenza, per realizzare l‟unione 
col Dio trascendente non basta più la „fuga da solo a solo‟, come voleva Plotino, ma bisogna del tutto 
rinunciare all‟intelligenza a vantaggio della fede; bisogna compiere i riti senza capirli perché la loro 
efficacia è garantita dagli dèi e supera la nostra capacità intellettuale. Solo con i Pensieri di Pascal si 
troveranno riflessioni di portata analoga sul valore delle pratiche religiose.  

L‟opposizione Porfirio/Giamblico segnò la storia del neoplatonismo. E la spiritualità giamblichea 
dilagò dall‟ambiente dei filosofi a quello dei sofisti, come attesta Eunapio; giunse fino alla corte 
imperiale, con Flavio Claudio Giuliano, che di Giamblico si proclamò discepolo e tentò di esautorare il 
cristianesimo dal ruolo di religione di stato – quale stava già diventando con Costantino e Costanzo II 
– per sostituirlo con un paganesimo riformato in chiave neoplatonica. Non ci riuscì, ma per poco –
dicono gli storici; e lasciò testimonianza del suo sogno in una serie di opere (orazioni e lettere) di 
straordinario interesse filosofico, oltre che letterario, ancora oggi troppo poco conosciute. 

E siamo così giunti all‟ultimo punto che intendo affrontare in queste mie riflessioni sulla ricchezza 
e sulla dinamicità filosofica e religiosa del Tardoantico: il rapporto di opposizione/emulazione che 

                                                 
5 G. Cocco, „I nessi strutturali fra metafisica e teurgia in Giamblico‟, Rivista di Filosofia Neo-scolatica 87, 1995, 3-50. 
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proprio in questi secoli si instaura fra paganesimo neoplatonico e il nascente cristianesimo. Ho già 
avuto modo di notare come le due parti in lotta condividessero una serie di importanti presupposti 
ideologici e atteggiamenti spirituali: il concetto di monoteismo gerarchico – giacchè, abbiamo visto, 
altro non è l‟ultimo paganesimo se non una religione dell‟Uno –;  l‟adesione ad una nozione sacra e 
rivelata di verità – da ricavare tramite l‟esegesi da un definito corpus scritturale (la Bibbia/Platone); 
infine il fervore religioso che portava gli uni come gli altri a praticare con assiduità digiuni, 
pellegrinaggi, sacrifici. La vita degli ultimi pagani – osserva Saffrey – non era che «una preghiera e una 
liturgia continua»6, alla pari di quella dei loro omologhi di parte cristiana. Ed entrambi, infine, 
condividevano un atteggiamento di marcato disprezzo verso il mondo sensibile, perfino per il proprio 
corpo: basti pensare alle figure di martiri e anacoreti cristiani, o a quelle di neoplatonici famosi, come 
Ipazia di Alessandria, che guarì un suo discepolo dalla passione amorosa che provava per lei 
mostrandogli panni macchiati del proprio flusso mestruale, o ancora Proclo ateniese, appassionato 
cultore della vita angelica. «Stranieri e pellegrini sulla terra» – così si definivano i seguaci di Cristo nelle 
parole dell‟anonima Lettera a Diogneto; ma non diversa era, nello stesso periodo, la condizione spirituale 
degli ultimi seguaci di Platone. 
Perché queste convergenze? E perché a dispetto di esse l‟opposizione strenua proprio dei neoplatonici, 
dei filosofi, al cristianesimo? Alla prima domanda credo di aver già risposto all‟inizio di questo mio 
intervento, con l‟accenno al pessimismo cosmico che sembra essere la cifra spirituale dell‟intero 
periodo. Per quanto riguarda la seconda, occorre rifarsi alle opere dei principali polemisti pagani di 
questi secoli, o almeno a quello che ne resta: il Discorso vero di Celso, lo scritto Contro i Cristiani di 
Porfirio, e il Contro i Galilei di Giuliano. A quanto è lecito stabilire dalle testimonianze indirette e dai 
frammenti, sembra che tutti concordassero nel rimproverare ai cristiani proprio il loro essere stranieri 
sulla terra, cioè l‟ostinata negazione del mondo presente, nella sua struttura politica, sociale, economica 
e anche culturale. «Doppiamente apostati»: così l‟imperatore Giuliano definiva i Galilei, che ai suoi 
occhi avevano tradito sia le tradizioni giudaiche – meritevoli di rispetto, in virtù della loro antichità – 
sia il patrimonio „sacro‟ religioso-filosofico-letterario dell‟Ellenismo. Altre accuse riguardavano poi la 
rivendicazione cristiana all‟esclusivismo – nessuna nazione o popolo è l‟unica depositaria dei segreti 
divini, giacchè (riprendo le parole di Simmaco dinanzi all‟ara della Vittoria) «a un mistero così grande 
non si può giungere per un‟unica via» – o, in maniera più dettagliata, alcuni dogmi della nuova 
religione, come quello della creatio ex nihilo (ma perché mai, osservava Porfirio, a Dio sarebbe saltato in 
mente d‟un tratto di creare l‟universo?) o quello dell‟incarnazione, un vero e proprio „scandalo‟ 
contrario a tutte le leggi dell‟universo.  
Ma nonostante la logica ferrea di queste argomentazioni il cristianesimo trionfò; e ciò accadde non 
tanto perché, come osserva Dodds, i cristiani sapevano vivere, ma sapevano soprattutto morire, dando 
prove straordinarie di eroismo nel corso delle più feroci persecuzioni. A portare la nuova religione alla 
vittoria e al sodalizio duraturo con le élites dirigenti dell‟Impero fu piuttosto la capacità di fondersi con 
il paganesimo colto, con il neoplatonismo, assimilandone forme, strutture, vocabolario. Come si è già 
visto, l‟imperatore, che già i pagani veneravano come emissario terreno del Dio trascendente divenne 
una sorta di altro Cristo, incarnazione terrena del Logos; l‟universo di Proclo, ordinato gerarchicamente, 
servì da modello per le gerarchie celesti ed ecclesiastiche dello pseudo-Dionigi Aeropagita. Si giunse al 
paradosso: proprio quel Porfirio che dei cristiani era stato un avversario accanito, con la sua teoria 
dell‟Essere e dell‟Ente legati da implicazione reciproca, fornì a Mario Vittorino uno schema teologico 
per definire i rapporti fra Padre e Figlio nella Trinità. E Vittorino, come è noto, fu il diretto 
predecessore di Agostino, sommo Doctor Gratiae della Chiesa cristiana. 
La manifestazione più evidente della contaminazione in atto si ebbe però in campo iconografico: per 
tutto il quarto secolo, non si avvertì contrasto nel sovrapporre immagini pagane a contesti cristiani, e 
viceversa. Esemplare è il caso della rappresentazione del Buon Pastore – modellata su quella di 
Hermes crioforo (figg. II.1; II.2); oppure quella del Socrate dei mosaici di Apamea, non troppo 

                                                 
6 H. D. Saffrey, „Quelques aspects de la spiritualité des philosophes néoplatoniciens de Jamblique à Proclus et Damascius‟,  
Revue des sciences philosopiques et théologiques 68, 1984, 169-182. 
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diverso nella postura e nell‟abbigliamento dal Cristo didaskalos di alcune rappresentazioni paleocristiane 
(figg. I.1; I.2). Quest‟ultimo caso dimostra –a mio avviso è il fatto più interessante – che anche gli 
ultimi pagani finirono col subire il fascino del cristianesimo; se Socrate poteva essere raffigurato come 
una sorta di alter Christus, anche l‟imperatore Giuliano poteva concepire l‟idea di creare una „Chiesa 
pagana‟ dalle strutture speculari e opposte a quelle cristiane. E altre luminose figure di intellettuali 
potevano adottare un „monoteismo neutrale‟ in cui paganesimo e cristianesimo convivevano 
pacificamente; così il greco Sinesio, discepolo di Ipazia e vescovo cristiano di Cirene, autore di Inni – 
bellissimi, pressoché sconosciuti – di ispirazione neoplatonica sulla dottrina trinitaria cristiana; così il 
latino Boezio, che nella sua opera più famosa – il De Consolatione - non inserì alcuna traccia di 
cristianesimo. 
Può essere utile allora, ricordare ai nostri alunni che proprio questo ibridismo filosofico e religioso fu 
ciò che gli umanisti e i neoplatonici del Rinascimento tentarono di far rivivere, ispirandosi non tanto 
direttamente a Platone, quanto agli intellettuali di epoca tardo antica; da essi recuperando alcune forme 
di religiosità filosofica (quella solare), da essi soprattutto mutuando un particolare modo di leggere e 
interpretare i dialoghi (fortemente neoplatonizzante è la prima traduzione latina di Marsilio Ficino del 
1468). Che è poi – mutatis mutandis – a tutt‟oggi ancora in gran parte il nostro modo di leggere e 
interpretare Platone. Se dunque – secondo la celebre affermazione di Alfred North Whitehead – gran 
parte della filosofia occidentale non è che una serie di note al margine del testo platonico ciò si deve 
anzitutto all‟inesausto devoto lavoro ermeneutico di questi primi commentatori tardoantichi. 
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Figura I.1 Cristo-maestro fra i discepoli, esemplato sullo schema del consesso filosofico  
Cristo e i discepoli, pittura murale, III-IV sec. d.C., Roma, catacombe del Coemeterium Maius 

Figura I.2 Socrate-maestro fra i discepoli, esemplato sullo schema di Cristo-maestro fra i 

discepoli  
Socrate e i discepoli, mosaico, metà IV sec. d.C., Apamea, Museo Archeologico  

Figura II.1 Hermes Crioforo  
Kriophoros, marmo, I sec. a.C., Roma, Museo Barracco  

 
Figura II.2 Cristo Buon Pastore  

Buon Pastore, affresco, III sec. d.C., Roma, catacombe di 
Priscilla  


