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La luce in fondo alle tenebre”

Per una lettura del romanzo di Simona Carosella I/ beneficio del buio, Homo Scrivens,
Napoli 2015

MARCO VITELLI

[ beneficio del buio, pubblicato per i tipi dell’editrice Homo Scrivens, ¢ il primo romanzo di Simona

Carosella, giovane e dotata cantautrice e scrittrice napoletana, nonché studentessa universitaria

di lingue. Dopo il suo apprezzabile esordio col racconto breve “Un atto di giustizia”, compreso
nell’antologia collettanea Dei trenta e pin modi di perdere 'ombrello (Homo Scrivens, 2014), Pautrice, con I/
beneficio del buio, offre una conferma convincente del suo talento letterario, misurandosi col genere ben
piu impegnativo del romanzo. Si tratta di un thriller psicologico — questa, almeno, ¢ la nostra proposta
di classificazione—, che si segnala soprattutto per il preciso funzionamento del congegno narrativo,
frutto di una progettazione accurata e intelligente.

1. 1 DUE PIANI NARRATIVI: CENNI SULLA TRAMA

Il romanzo, in 15 capitoli, si sviluppa su un duplice piano narrativo. Ogni capitolo presenta una
struttura “a dittico”. 11 primo “pannello” del “dittico” ¢ costituito da una pagina di diatio scritta da una
ragazza napoletana quindicenne, che si firma come “Chicca”, e rimanda prevalentemente all’estate del
2004'. La giovane, figlia di genitori separati, sta trascorrendo le sue vacanze a Maratea con la madre, col
di lei compagno Riccardo e, da un certo momento in poi, con la figlia adolescente di quest’ultimo. La
vicenda narrata nel diario si incentra sui rapporti che legano Chicca alla bella e piu fortunata
“sorellastra”, la quale, a motivo dei suoi capelli biondi e riccioluti, viene designata nel diario col
soprannome di Shirley, in riferimento a Shirley Temple, la celebre “Riccioli d’oro” del cinema
americano degli anni "30 e ’40. Entrambe le ragazze sono problematiche, vivono in una condizione di
disagio e solitudine, appena alleviata dalla passione per la musica. A quest’ultima Chicca, in particolare,
¢ ossessivamente dedita, in quanto rappresenta per lei la sola via di fuga da una realta sentita come
drammaticamente frustrante. E alla musica Chicca si incarica di “educare” anche Shitley, che si
dimostrera una talentuosa “apprendista”, manifestando promettenti qualita canore. Le loro relazioni,
tuttavia, appaino da subito complicate, ambigue, segnate da gelosie, possessivita, insofferenze,
diffidenze e, insieme, da un bisogno disperato di corrispondenza affettiva. Insomma, un rapporto
viscerale di odio-amore. La stessa musica — soprattutto quella della cantante russa Regina Spector, per la
quale Chicca ha un’ammirazione incondizionata — costituisce il terreno privilegiato di incontro e
condivisione tra le due ragazze, ma ¢ anche lo spazio della loro competizione. Chicca, infatti, si serve
della musica per esercitare su Shirley un ruolo dominante grazie a una superiore competenza in materia.
Attraverso la musica tesse come una tela di ragno in cui cerca di intrappolare la coetanea per legarla
esclusivamente a sé e soggiogarla. E Shitley, a sua volta, sapra utilizzare lo stesso mezzo per una perfida
vendetta. Nell’arco della vacanza estiva 1 rapporti tra le due adolescenti degenerano in modo patologico
in un crescendo di comportamenti morbosi, pulsioni maniacali, esplosioni di rabbia incontrollata, fino
ad esiti che ¢ bene non anticipare al lettore.

Nella seconda parte di ogni capitolo - il secondo “pannello” del “dittico” - si sviluppa un racconto “in
presa diretta”, per cosi dire, che costituisce il principale asse narrativo del romanzo. La vicenda,
ambientata a Napoli nel 2012, ruota intorno a un gruppo di ragazzi ventenni, tutti studenti universitari,
la maggior parte dei quali fa parte di una band musicale, i Freaks. La band ha da poco perso la sua

* La presente recensione rielabora e sviluppa l'intervento tenuto dall’autore in occasione della presentazione del romanzo
svoltasi il 14 aprile 2015 presso 'Istituto Scolastico Salesiano di Napoli-Vomero.

I Gli ultimi capitoli presentano pero coordinate cronologiche diverse: il 2006 per il cap. 13, il 2007 per il 14, e il 2012 per il
15.
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vocalist ed ¢ alla ricerca di chi la sostituisca. La trova nella persona di Silvia Fabiani, una ragazza
straordinariamente avvenente e artisticamente dotata, ma anche egocentrica, cinica, ambiziosa, avvezza
a manipolare gli altri, una vera e propria dark lady, la cui pericolosita seduttiva, a un certo punto del
racconto, viene significativamente descritta con rimando all’archetipo mitologico delle sirene — le ibride
creature che col loro canto suadente attraevano i naviganti verso un sicuro destino di morte — e
all'immagine di una maga incantatrice, dietro cui non ¢ difficile cogliere un riferimento alla Circe
omerica. Il suo ingresso nel gruppo, che avviene anche attraverso la seduzione di Elio Belforte, il
chitarrista dei Freaks, fa saltare 'armonia tra 1 membri della band, producendo tra di loro tensioni e
diffidenze. Ma soprattutto invade e sconvolge le vite di Elio e della di lui sorella, Cristina, la pianista del
gruppo. A Cristina Silvia riserva attenzioni morbose e ossessive: cerca in ogni modo di stabilire con lei
un rapporto privilegiato basato sulla dedizione assoluta al culto della musica; spera di realizzare insieme
a lei un sodalizio artistico perfetto in cui trovi compimento ogni loro aspirazione; e nel suo delirio
vorrebbe anche appropriarsi in qualche modo dell’identita di Cristina, diventare in un certo senso lei
stessa Cristina, vedendo in lei una parte perduta di sé che desidera recuperare. Nel corso della
narrazione il lato oscuro di Silvia assumera contorni sempre piu sinistri ed inquietanti. E al suo
personaggio che I'autrice prevalentemente si affida per conferire al racconto i connotati del thriller.

2. 1 DUE PIANI NARRATIVI: ELEMENTI DI ANALISI
Per la gran parte del romanzo i due piani narrativi procedono paralleli e presentano ben distinte
caratteristiche. Si ¢ visto infatti come diverso sia il tempo della storia: le vicende narrate nel diario e
quelle raccontate “in presa diretta” sono collocate rispettivamente nel 2004 e nel 2012, con una scarto
di 8 anni. Diversa ¢ I'ambientazione: Maratea nell’'un caso, Napoli nell’altro. Diverse le tecniche
narrative: da un lato la pagina di diario contrassegnata dall’inevitabile narratore autodiegetico, da un
punto di vista che oscilla tra la Chicca narratrice e la Chicca personaggio e da un impianto
essenzialmente monologico; dall’altro, la narrazione “in presa diretta”, che si avvale di un narratore
esterno, di una piu marcata mobilita dei punti di vista (con una diffusa presenza della focalizzazione
interna), e di un impiego estensivo del dialogo.
Diversi sembrano essere anche i personaggi e il sistema delle loro relazioni. Nel diario il racconto ¢
piuttosto lineare e si impernia sul rapporto binario e oppositivo tra Chicca, indiscutibilmente
protagonista, e Shitley, nel ruolo di antagonista e insieme, per certi versi, di oggetto del desidetio.
Accanto a loro figurano, come “aiutanti” o “oppositori”, a seconda dei momenti considerati, i genitori
delle ragazze. Nelle ultime pagine di diario, tuttavia, il quadro si modifica alquanto, a motivo
dell’evoluzione che interessa il personaggio di Chicca.
Nella narrazione “in presa diretta”, il sistema dei personaggi ¢ senz’altro piu articolato. Al centro vi
sono tre figure femminili, la cui caratterizzazione psicologica risulta molto approfondita e finemente
modulata. Oltre che dalla loro maggiore elaborazione psicologica, la loro centralita ¢ segnalata sia dalla
loro prolungata presenza nel racconto (diretta e indiretta), sia dalla loro capacita di iniziativa e di
incidenza sul corso degli eventi, sia anche dal fatto che ¢ su di loro — sebbene in misura diversa — che
piu frequentemente sosta la focalizzazione narrativa. Uno di questi personaggi ¢ naturalmente Silvia, di
cui si ¢ gia offerto un profilo. Qui aggiungo che si tratta di un personaggio dinamico — simile in questo
alla Chicca del diario, della quale anche per altri aspetti costituisce una sorta di doppio —, che sul finale,
dopo la Spannung, andra soggetta a un rilevante cambiamento. Altra protagonista femminile ¢ Cristina
Belforte, sorella di Elio, la pianista dei Freaks, ragazza pura, limpida e sincera, ma anche intuitiva,
metodica, «con la testa sulle spalle», responsabile, dal carattere forte e determinato, I'unica che riesca a
tenere testa a Silvia. La terza protagonista femminile ¢ Daniela, che occupa perd una posizione piu
periferica rispetto alle altre due. Viene infatti a lungo lasciata strategicamente in una zona d’ombra per
aumentare Ueffetto del coup de théitre che la riguardera sul finale. Fidanzata di Mario, il fraterno amico di
Cristina, ¢ una figura tormentata, indecifrabile, «misteriosa e sfuggente». Anche Daniela viene descritta
nel racconto con rimando a un archetipo mitologico, in questo caso quello della sibilla, a cui ¢ associata
per la sua natura ambigua ed enigmatica. Tre sono pure i personaggi maschili dotati di speciale rilievo.
Sono figure limpide, vulnerabili e dotate di un’istintiva bonta d’animo: incarnazioni dell’idealtipo del
“bravo ragazzo”. Nessuno di loro presenta la problematicita e la complessita interiore che connotano le
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protagoniste femminili; e il loro ruolo ¢ anche piuttosto passivo sul piano dell’azione narrativa. Si
direbbe che con la loro semplicita, la loro innocenza e certa loro irresolutezza abbiano la funzione di far
risaltare le opposte qualita dei personaggi femminili a cui ciascuno di loro ¢ sentimentalmente legato.
Questo pero non toglie che si tratti di figure ricche di sfumature e attentamente cesellate. Il primo di
questi personaggi ¢ Elio Belforte, fratello di Cristina, giovane ingenuo, impulsivo e generoso,
manovrato a piacimento da Silvia, dal cui laccio non si sapra districare neanche quando, a sue spese, si
accorgera del lato oscuro della sua amata. Si scoprira, tuttavia, che il suo investimento sentimentale non
¢ stato poi cosi fallimentare come sembrerebbe allinizio. Vi ¢ poi Mario, ragazzo scanzonato,
espansivo, un po’ immaturo, che divide il suo impegno tra gli studi universitari e 'impiego presso un
bar della zona universitaria. La difficile relazione con 'enigmatica Daniela lo turba e lo disorienta,
privandolo della sua consueta spensieratezza. Incapace di gestire il complicato rapporto amoroso, trova
sostegno in Cristina, sua amica del cuore e premurosa confidente. Terzo personaggio maschile di rilievo
¢ Frank, il batterista della band, timido e introverso, ma anche sincero, fedele e attento osservatore. E
segretamente innamorato di Cristina e fortemente diffidente — come anche Gabriele, il bassista dei
Freaks — nei confronti di Silvia, della quale sembra intuire prima degli altri il gioco manipolatorio.
Interessanti anche alcune figure “adulte” del romanzo. Carlo, il padre di Elio e Cristina, ¢ un uomo
buono ed ha con i figli un rapporto amorevole e confidenziale; la madre dei due ragazzi ¢ morta
quando essi erano ancora bambini, ma nell'immaginario dei figli rimane una figura esemplare e in
qualche modo ancora presente; fondamentalmente ¢ grazie a lei che i due fratelli hanno maturato
I'amore per la musica. Per certi versi i genitori di Silvia sono all’opposto: la madre ¢ affetta da
depressione cronica e, pur vivendo con la figlia, ¢ di fatto assente dalla sua vita; il padre Riccardo,
avvocato affermato, separato dalla moglie, non condivide la passione di Silvia per la musica ed ¢
percepito da lei come distante ed oppressivo a un tempo; in realta il suo personaggio si rivelera
alquanto diverso da come la figlia lo vede.

Al centro del sistema dei personaggi del racconto “in presa diretta”’campeggia il rapporto antagonistico
tra Silvia e Cristina, che mostra analogie con quello tra Chicca e Shitley nel diario, dal momento che
Cristina, rispetto a Silvia, assume al contempo il ruolo di antagonista e in un certo qual modo di oggetto
del desiderio, un po’ come Shitley rispetto a Chicca. Lo schema, tuttavia, nel racconto in presa diretta, ¢
piu articolato, perché una relazione antagonistica lega anche Silvia e Daniela, sebbene tale rapporto
acquisti evidenza solo in una fase avanzata della narrazione, allorché Daniela assumera anche una
funzione di decisiva aiutante nei confronti di Cristina. Degli altri personaggi principali Elio figura come
atutante di Silvia, mentre Mario, Frank e Riccardo sono suoi oppositori. Elio pero, negli ultimi capitoli
del romanzo, cambia ruolo, passando da aiutante di Silvia a suo sia pur benevolo oppositore. Anche nel
racconto in “presa diretta”, come nel diario, I'evoluzione di un personaggio centrale, in questo caso
Silvia, modifica sensibilmente il quadro. Ma questo avverra solo in corrispondenza con 'epilogo del
romanzo.

3. LA “SFIDA AL LETTORE” E LA SUSPENSE

Questa duplicita di piani narrativi, com’¢ ovvio, sin dalle prime pagine lancia tacitamente una sfida al
lettore, la sfida a risolvere un enigma: che rapporto esiste tra le vicende riportate nel diario e quelle
narrate in “presa diretta”, tra la storia di Chicca e Shirley, da un lato, e quella di Silvia, Cristina, Daniela
e 1 loro amici, dall’altro? Naturalmente il lettore sa bene, in base al patto narrativo implicito nel
romanzo, che i due piani narrativi sono destinati inevitabilmente a convergere e saldarsi, e che alla fine
il dilemma sara sciolto. Prima di allora, tuttavia, egli non puo fare a meno di accettare la sfida,
formulando e riformulando ipotesi tese a risolvere il mistero prima che sia il racconto stesso a svelarlo.
E a questo fine egli si avvarra di tutta una serie di indizi “cifrati” che I'autrice abilmente dissemina lungo
il racconto, tendendo “perfidamente” anche delle trappole al lettore nell’intento di depistarlo con
segnali ingannevoli, secondo una strategia narrativa invero consueta a generi letterari come il giallo e il
thriller, ma che Simona Carosella mostra di saper impiegare ad arte.
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3.1. Rete di corrispondenze

A ben vedere, infatti, in ogni capitolo, i due pannelli del dittico non sono affatto cosi scollegati, come
potrebbe sembrare a uno sguardo superficiale. Tra I'uno e l'altro si osserva, anzi, un suggestivo gioco di
specchi, una trama di sottili legami, che continuamente stimolano il lettore a mettere insieme, nel giusto
ordine, 1 tasselli del puzzle che il racconto gli pone dinanzi. Cosi, solo per fare qualche esempio, nella
pagina di diario del terzo capitolo Chicca si addormenta ascoltando Regina Spector e proponendost di
far conoscere la cantautrice russa a Shirley il giorno seguente; nel racconto in “presa diretta” dello
stesso capitolo, Cristina dichiara di avere in Regina Spector la sua musicista preferita, e non solo invita
Silvia ad ascoltarne qualche album, ma le mostra anche degli spartiti della stessa cantautrice. Nella
pagina di diario del capitolo 7 Chicca racconta di aver regalato dei fiori a Shirley; nel racconto “in presa
diretta” che segue immediatamente, Cristina riceve dei fiori da un misterioso ammiratore accompagnati
da un enigmatico bigliettino con dei versi di Regina Spector. Nel diario del capitolo 8 Shirley, prima di
un falo sulla spiaggia, nel quale dovra cantare accompagnata alla chitarra da Chicca, pettina e prepara
quest’ultima, rendendola bella per la serata, e Chicca, da parte sua, si mostra gelosa per la simpatia che
sta nascendo tra Shitley e un ragazzo di nome Giovanni; allo stesso modo, nel corrispettivo racconto
“in presa diretta”, Silvia pettina e aiuta Cristina a prepararsi per la loro esibizione musicale nel locale
Good Jazz e dopo la performance le manifesta la propria convinzione, dettata da evidente gelosia, che
Frank non sia il ragazzo adatto a lei. Gli esempi si potrebbero moltiplicare.

Ovviamente la rete di corrispondenze non solo connette i due pannelli del dittico all’interno di ciascun
capitolo, ma anche collega i due piani narrativi tra un capitolo e I'altro, conferendo sin dall’inizio
coesione al racconto ed evitando percio 'impressione di una narrazione disarticolata. Mi limito a pochi
esempi. Se nel cap. 3 il racconto “in presa diretta” finisce con la sparizione degli spartiti di Regina
Spector dalla stanza di Cristina, il cap. 4 inizia con Chicca che, nel diario, confessa di aver furtivamente
sottratto un foulard dalla stanza di Shitley; quello stesso foulard ricomparira poi nel racconto in “presa
diretta” del cap. 13, svolgendo un ruolo assai significativo. Analogamente, nella pagina di diario del cap.
2 Chicca dice di aver scaricato da internet album Sovier Kitseh di Regina Spector; nel cap. 4, nel
racconto “in presa diretta”, Silvia regala a Cristina gli spartiti di Sovier Kitsch; e ancora, nel diario del cap.
3 Chicca riferisce della sua abitudine, rimproveratale dalla madre, di chiudersi a chiave nella stanza; nel
racconto “in presa diretta” del capitolo successivo, Silvia mostra I’abitudine di serrare a chiave la porta
della propria camera malgrado la contrarieta della madre.

3.2. La suspense, /a focalizzazione interna, il montaggio, il ritmo
L’autrice da prova di saper utilizzare con padronanza tutte le tecniche narrative utili a catturare
l'attenzione del lettore, rendendo il racconto teso e coinvolgente. Quanto detto nel precedente
paragrafo ¢ gia piuttosto illuminante a riguardo.
Uno strumento fondamentale per creare effetti di suspense ¢ 1l ricorso alla focalizzazione interna — non
infrequente nel nostro romanzo —, che pone il lettore nell’ottica dei personaggi, facendolo partecipare
vivamente alle loro ansie, paure, attese e interrogativi. Cosi, ad es., insieme ai personaggi, il lettore sara
portato a chiedersi: come si sono smarriti gli spartiti di Regina Spector gelosamente conservati da
Cristina? li ha presi qualcuno? ¢ stata Silvia a sottrarli furtivamente, come sospetta Cristina in un primo
tempor e perché lo avrebbe fatto, se successivamente sara proprio lei a regalare delle partiture musicali
della cantautrice russa a Cristina? ha dunque ragione Elio a respingere i sospetti della sorella e ad
attribuire lo smarrimento alla distrazione di quest’'ultima? E chi ha regalato i fiori a Cristina? ¢ stato
Frank? che vuol dire quel regalo con quanto ¢ scritto sull’enigmatico bigliettino di accompagnamento? ¢
lapprezzamento di un ammiratore o un gesto di velata minaccia? Ancora, perché Daniela sembra
sottrarsi ad ogni prospettiva di incontro con Silvia? quali i motivi dei suoi strani comportamenti? era lei
la giovane che al Good Jazz guardava di nascosto P'esibizione di Cristina e Silvia per poi fuggire quando
Mario, credendo di riconoscere in lei Daniela, cerca di raggiungerla? A questi ¢ a molti altri interrogativi
il racconto da una risposta differita, che crea attesa e coinvolgimento nel lettore, spingendolo a
condurre una sua personale “inchiesta” che lo tiene incollato al romanzo.
Un’altra tecnica molto efficace per mantenere il racconto in tensione ¢ quella di far balenare alquanto di
sfuggita un elemento perturbante, lasciandolo poi a lungo inerte, pressoché isolato, come in stand by, per
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“riattivarlo” con enfasi a distanza, allorché si manifestera in tutte le sue implicazioni. Ad es., nel primo
capitolo il narratore, piuttosto ex passant, ci informa che Silvia aveva minacciato di morte i componenti
della sua ex band, 1 Lighters; ora, benché ombre di vario genere si addensino sulla personalita di Silvia,
null’altro lascia sospettare una sua effettiva pericolosita omicida; anzi, un personaggio come Gioia, la
manager dei Freaks, testimonia con convinzione a favore della sua fondamentale bonta d’animo e anche
Cristina sposera a un certo punto la stessa opinione. E solo verso la fine del romanzo che il lettore
potra sciogliere il dubbio con chiarezza. Nel frattempo egli ¢ messo come in allerta e non puo esimersi
dal chiedersi se e quando il personaggio manifestera un profilo criminale.

Un ruolo importante lo svolge anche il montaggio narrativo, che Simona Carosella ha curato con
particolare attenzione. Non di rado un episodio ¢ interrotto in un momento di grande intensita emotiva
cosi da prolungare 'attesa per la sua conclusione; inoltre, quando I'episodio in questione viene ripreso,
il racconto talora prosegue con un nesso ellittico chiamando il lettore a recuperare lui stesso i dati per
colmare il vuoto. Esempi molto suggestivi di questo procedimento si trovano soprattutto negli ultimi
capitoli.

Un’ulteriore notazione riguarda il ritmo del racconto, che risulta sostenuto e in crescendo, ma non
privo delle opportune “pause” e dei rallentamenti utili ad evitare il rischio di un andamento
eccessivamente uniforme per quanto serrato.

4. LE TEMATICHE E 1. MESSAGGIO

Concludo con un accenno fugace e pressoché meramente elencatorio alle principali tematiche del
romanzo, che offrono al lettore utile materia di riflessione: la solitudine e il disagio psichico; la
solidarieta amicale e parentale; I'accettazione di sé, delle proprie fragilita, delle diversita; il coraggio di
affrontare la vita e la tentazione di percorrere vie di fuga deresponsabilizzanti; il ruolo dell’arte, e
segnatamente della musica, quale fattore di crescita ed integrazione identitaria, ma talora anche come
veicolo di evasione alienante. E ancora, centrale, il tema della speranza. Si, perché il romanzo di Simona
Carosella, oltre ad essere un romanzo del buio, ¢ anche un romanzo della luce, o meglio, un romanzo
della luce che rifulge in fondo alle tenebre. Anche in tal senso puo essere letto il titolo “I/ beneficio del
buio”, al di 1a della ben diversa spiegazione “ufficiale” che ne offre uno dei personaggiZ. Cosi si esprime
infatti I'autrice, in riferimento alla sua opera, in un post del 14 aprile 2015 sulla sua pagina Facebook: «II
buio ha davvero un beneficio, cioe quello di farci trovare la strada della luce dopo una crisi. Senza buio
non puo esserci luce, senza tristezza non puo esserci gioia. Tutti possiamo rifiorire [...]». Ed ¢ proprio
in questo che probabilmente consiste il messaggio del romanzo, se un messaggio si vuole enucleare.
Viene in mente un celebre e pregnante verso di Dante, il quale, allinizio del suo capolavoro,
raccontando del proprio smarrimento nella «selva oscura», subito dopo aver definito quest’ultima come
«cosa duray», «selvaggia», «aspra e forte», «che nel pensier rinova la paura», «tant’ [...] amara che poco
piu ¢ morte», sorprendentemente scrive: «ma per trattar del ben ch’'’ vi trovai...» (Inf. L,8).

CONCLUSIONE

In sintesi, si tratta di un romanzo ben scritto, ingegnosamente costruito, con un’elaborazione fine e
profonda della psicologia dei personaggi, e un impiego assai efficace degli strumenti narrativi atti a
rendere il racconto avvincente. Un romanzo che emoziona e fa riflettere. Non si puo che
raccomandarne caldamente la lettura.

2 A patlare ¢ Chicca nella pagina di diario del 16 agosto 2004: «Caro Diatio, io mi sono concessa il beneficio del buio e
farebbero bene a concederselo anche gli altri. Io mi sono chiusa nella mia solitudine dove non ci sono luci, mi sono seduta
nel bel mezzo del nulla e ho guardato le cose mentre si allontanavano, il buio che prendeva la forma del tutto. Ed ¢ questo il
suo beneficio: non vedere niente, captare solo i suoni, uniformare ogni cosa ad esso, vivere nell’annullamento del senso della
vista [...]. Al buio I'unica realta ¢ quella del suono, quella in cui ho sempre vissuto, quella che ho cercato di trasmettere agli
altri e soprattutto quella in cui io e Shirley ci siamo incontrate. Non avtemmo potuto avere altre possibilita, nel mondo della
luce ognuna aveva la sua collocazione troppo distante dall’altra [...]. Ma al buio ci siamo trovate, siamo diventate uguali: al
buio io e Shitley ci siamo sfiorate le mani e ci siamo riconosciute due vere sorelle, due figlie del suono» (p. 187).
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