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I. La strana storia di Don Peppino. 
 

" i. E' morta strangolata" confermò il dottore. "E l'assassino?" 
Stava lì vicino a lui. Don Peppino, reo confesso, ormai alla fine della vita in uno scatto d'ira aveva 
ucciso la sua compagna. Ma come era potuto accadere! Adesso ve lo spieghiamo. Una mattina, Don 

Peppino si svegliò di soprassalto. Forse stava sognando che era ritornato giovane. Si toccò il viso e non 
sentì al tatto la lunga cicatrice, ricordo di un  incidente automobilistico. Si mise la mano in testa e si 

accarezzò con piacere i fluenti capelli ma lui ormai era calvo. E la pancia? Grossa e rotonda sparita. 
Balzò dal letto con estrema agilità per andare a mirarsi nello specchio in cerca di una conferma. 

Proprio vero. Era tornato giovane pressappoco intorno ai vent’anni. Prima lo stupore, poi il timore 
infine una gioia profonda e irrefrenabile s'impadronì della sua persona. Osservò la moglie che dormiva 

ancora, anzi russava con gran fatica. Sembrava che nessuno dei malanni di questa terra l'avesse 
risparmiata. Andò a rimirarsi nello specchio perché ancora non credeva ai suoi occhi, poi decisa la 

svegliò toccandola in modo energico la spalla sinistra. 
"Peppino, che c'è? E' ancora notte e poi oggi è Domenica" disse la moglie girandosi sull'altro lato. 

"Sveglia ti dico! Guardami. Adesso accendo la luce ma tu non gridare". 
La vecchia donna si mise a sedere. Prima si portò istintivamente le mani agli occhi per proteggersi dalla 

luce poi li strofinò decisa. 
"Peppino, che diavoleria è questa!" esclamò a bocca aperta. 

"Non lo so. Per carità sta zitta. Nessuno deve sapere. Fortuna che abitiamo in un posto abbastanza 
isolato". 

"Ma come hai fatto! Come hai fatto!" ripeté la vecchia "Hai forse fatto un patto col diavolo? Se è così 
voglio farlo anch'io". 

"Non dire sciocchezze. Mi sono semplicemente svegliato giovane. D'ora in poi dirai a tutti che sono un 
tuo parente venuto a stare un po’ da te per farti compagnia perché tuo marito è partito per un viaggio 

lontano". La domenica come d'abitudine la passavano in casa in attesa della sospirata visita dei nipotini. 
Ne avevano tanti. Don Peppino sempre su di giri cominciò a sentire quella casa come una prigione man 

mano che passavano le ore. Questa volta si accorse che dei nipotini non gli importava un fico secco. 
Quando cominciò ad imbrunire si ricordò che poco lontano v'era una balera cioè musica e belle 

donne..In gioventù era stato un discreto ballerino. Allora grande divenne la smania di uscire e così disse 
alla moglie che andava a comprare le sigarette ma che sarebbe stato presto di ritorno. Invece tornò alle 

prime luci dell'alba dopo una notte di baldoria, stanco ma felice.  
"Ah, questa è vita! "   

Nei giorni successivi passò il tempo a dormire poiché di notte era sempre in giro. Della moglie provava 
una certa ripugnanza e faceva il possibile per evitarla.. La moglie, intanto si rodeva di gelosia. Una sera 

fece finta di sentirsi male. Disse che stava per morire e lo pregò di restare.  
Don Peppino aveva un appuntamento galante con una rossa mozzafiato. Impazziva solo al pensiero di 

incontrarla. 
"Ti prego non andare" lo implorò la vecchia "Dopotutto sono tua moglie. Ti ho dedicato la mia vita. 

Rimani una volta vicino a me. Domani forse non ci sarò più". Don Peppino impietosito si rassegnò. 
"Stringimi, Peppino" disse la vecchia "Stringimi forte. Ho tanto freddo. Riscaldami col tuo giovane 

corpo. Oh, se tu mi dicessi la verità! Potessi tornare anch'io giovane e bella. Quanti corteggiatori avevo 
eppure scelsi te e tu ingrato mi fai morire di gelosia e mi tradisci". 

"Ti ho detto mille volte che non so com'è successo perciò smettila di tormentarmi. Piuttosto vado a 
cercare un dottore". 
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"No. Voglio morire tra le tue braccia. A questo punto la vita non ha più senso". 

Passarono alcune ore. La vecchia sembrava un fiume in pieno e nel frattempo più si attaccava a Don 
Peppino. 

"Amore mio fammi felice un'ultima volta". 
Ben altre donne desiderava Don Peppino e tuttavia anche se con repulsione si concesse. La vecchia lo 

teneva ben stretto tra le sue grinfie. A notte fonda cadde preda di un sogno agitato. Parlò ad alta voce. 
La vecchia stette ad ascoltarlo attentamente nella speranza di carpire il suo segreto. Don Peppino sognò 

di tutto. Ad un certo punto gli apparvero tre donne vestite di nero serie e scrupolose. 
"Peppino siamo noi!" 

"Noi chi? Non vi conosco". 
"Siamo le Parche. E' questo è il filo della tua vita. L'hai consumato quasi tutto. Noi non ci sbagliamo 

mai neanche di un istante eppure con te ci siamo sbagliate di conto ma siamo delle professioniste e ti 
abbiamo concesso quello che ti spettava: venti giorni di giovinezza non goduta. All'alba tornerai un caro 

dolce vecchietto". 
E così fu. Don Peppino si svegliò di soprassalto. Si toccò il viso e sentì al tatto la grande cicatrice.,si 

passò la mano sulla testa e la sentì liscia come un uovo e la pancia! La sentì più grossa del solito.  
" Noooo!" 

Fu un urlo tremendo emesso con tutto il fiato che aveva in corpo. Naturalmente la moglie si svegliò e 
dopo essersi ripreso dallo spavento guardando Don Peppino scoppiò a ridere a crepapelle. Don 

Peppino si afflosciò privo di forza. 
"Come è bello vivere la giovinezza dopo la vecchiaia" commentò sconsolato. 

Nel frattempo la vecchia rideva, rideva e rideva. Un rancore tremendo s'impossessò di lui. 
"Vecchia megera! Stomachevole vecchia, mi hai rubato la mia ultima notte d'amore". 

La vecchia rideva, rideva e rideva. 
"Io ti uccido, ti uccido" gridò Don Peppino e come una belva ferita le saltò addosso, la strinse alla gola 

finché non la sentì afflosciarsi tra le mani priva di vita. 
 

 
II. Il principe e il lettore.                                                                                                                                                                      

 

“ h, che delizioso aroma!” 

“Eh no! Adesso basta! E’ inconcepibile!” 
“Chi ha parlato?” 

“Come chi ha parlato! Io..Io il Principe. Che diamine!” 
“Ma quale principe?” disse l’uomo girandosi intorno. 

“Il principe del libro. E’ inammissibile che in un quarto d’ora il lettore si alza cinque volte e ogni volta 
che si siede non ricorda a che punto aveva lasciato pur restando sulla stessa pagina. Se tu fossi stato un 

mio suddito t’avrei già fatta tagliare la testa”. 
“Ma a te che importa! Io ho voglia di un bel caffè”. 

“Cos’è la bevanda del diavolo? Protesto. Non sono mai incappato in un lettore più incompetente. Che 
so i lettori prima di leggere una storia avvincente come la mia dovrebbero fare un corso magari andare 

all’ università”. 
“Ehi, calma bel principino. Che spocchia che hai! Io oggi sto a casa perché sono di riposo. Ho voglia di 

rilassarmi. Se mi va di leggere bene altrimenti chiudo il libro e ascolto due canzoni”. 
“Come tu stai leggendo una storia di fate, guerrieri, draghi, battaglie, streghe, incantesimi e via dicendo. 

Di un Principe coraggioso che lotta contro tutti per salvare la sua bella principessa e tu mi dici che vuoi 
ascoltare delle insulse canzoni”. 

“Ah le vostre storie sono tutte uguali. Basta leggerne una che le hai lette tutte”. 
“ No. No. Che dici. La mia è una storia particolare. Io alla fine non riuscirò a salvare la principessa”. 
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“Ah, adesso capisco perché il libro stava in offerta speciale al supermercato. E poi a me queste storie 

piace vederle alla televisione fumando una bella sigaretta e comodamente seduto in poltrona”. 
“Protesto. Con la magia si apprende poco. Un buon libro è quello che ci vuole. Mi sentirà il mio 

narratore e anche l’editore. Io voglio un libro fatto di carta patinata, con splendida rilegatura e 
riccamente illustrato e con il titolo scritto a caratteri dorati che faccia bella mostra in lussuose librerie”. 

“Che principe vanitoso! Tu credi che un lettore spenderebbe tanti soldi per comprare un libro che parla 
di un’ insignificante favola per far addormentare i bambini. Per te basta e avanza della carta riciclata”. 

“Ah il troppo e troppo. Nessuno mi aveva mai offeso tanto”. 
E subito il libro si chiuse. 

 
 

 
III. Il ladro di anime. 

 

“ uggite! Fuggite se potete! Sprangate porte e finestre. Sta arrivando, sta arrivando” gridò la donna 

con tutto il fiato che aveva in corpo appena arrivò alle prime case del paese. Fu un fuggi fuggi generale 
tra scatti di serrature e grida di panico. In pochi istanti il paese rimase deserto. Sul sentiero di terra 

battuta che portava al paese il Vegliardo avanzava in tutta tranquillità e a piedi nudi, con la mano destra 
scarna e nodosa appoggiata ad un grosso bastone e la sinistra che stringeva un’ingiallita pergamena. 

Aveva il  viso deturpato da una grossa cicatrice che dalla parte destra della fronte passando per il naso 
arrivava alla guancia sinistra. Gli occhi avevano uno sguardo luciferino in grado di emanare un fluido 

malefico e di ipnotizzare chiunque. La barba era lunga e grigia. Un mantello nero, logoro e sudicio, 
scendendo per le spalle gli arrivava fino ai polpacci. A tracolla aveva una grossa corda di canapa a cui 

erano attaccate delle ampolle. La gente, terrorizzata, lo scansava come un appestato. Appena arrivato in 
paese, si fermò un attimo. Diede un’occhiata in giro, vide il paese abbandonato, ma non se ne curò. 

Sapeva che molti lo stavano spiando di nascosto. Avanzò lunga la strada per fermarsi davanti ad una 
casupola. La porta era chiusa. Concentrò lo sguardo sulla serratura che saltò dopo qualche istante. La 

porta si aprì con gran fracasso. Le persone presenti, terrorizzate, si coprirono gli occhi con le mani. Il 
diabolico vegliardo apparve sull’uscio. Aveva un lampo di soddisfazione negli occhi e un ghigno 

sardonico sulle labbra. 
 “Non abbiate timore. Ai vivi non faccio alcun male. Mi occupo solo di anime”. Così dicendo si 

avvicinò alla moribonda che giaceva a letto in pietoso abbandono e le mostrò l’ampolla che nel 
frattempo aveva staccato dalla corda che aveva a tracolla. La misera donna cacciò un urlo e reclinò la 

testa morta. Il vegliardo allungò le mani sul corpo della morta e ne catturò l’anima, la mise in 
un’ampolla che poi tappò con forza. Lanciò uno sguardo di sfida ai parenti che non osarono neanche 

fiatare. Tranquillamente guadagnò l’uscio e se ne andò. Nella casa in mezzo al bosco dove viveva e a cui 
nessuno osava avvicinarsi v’erano ampolle dappertutto che contenevano tante povere anime che si 

divertiva sadicamente a torturare. Passarono diversi anni in cui il ladro di anime setacciò in lungo e in 
largo i paesi della vallata. Ogni volta che una santa donna o un uomo giusto stava per morire lui si 

portava sul posto per catturarne l’anima. Ad un certo punto, quando in età ormai avanzata le gambe 
non lo sorreggevano più, si ritirò nella casa nel bosco. Qui spendeva il tempo a terrorizzare le misere 

anime, prigioniere nelle ampolle, per conquistarle al suo crudele padrone. Soprattutto di notte, grida 
disumane giungevano fin nel villaggio vicino. Gli abitanti, spaventati a morte, si rintanavano nelle case e 

si nascondevano sotto le coperte, ma quasi sempre passavano la notte in bianco e al mattino svuotati da 
ogni energia facevano fatica anche a stare in piedi. Erano diventati talmente paurosi che bastava un 

nonnulla per farli tremare. Dopo un po’ molti presero ad ammalarsi, in particolare i bambini. Allora il 
parroco ebbe un’idea. Suggerì di fare una processione per le vie del paese e di pregare tutti insieme il 

Signore affinché li liberasse da un così grande flagello. Per un po’ nulla accadde fino a quando in un 
pomeriggio di luce intensissima un fanciullino scalzo e vestito di una semplice tunica giunse in paese. 

Tutti i bambini gli corsero incontro e gli fecero grande festa. Il fanciullino aveva uno sguardo soave e 
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dolce che trasmetteva bontà e benessere. A tracolla aveva una corda a cui era legata una grossa ampolla. 

Quando anche gli adulti si avvicinarono, egli disse con voce suadente:“Andiamo. Oggi tocca a lui”.  
“A chi?” chiesero in coro. 

“Al ladro di anime” rispose il fanciullino. 
Tutti i presenti furono colti da spavento.   

“Non abbiate paura. Il suo tempo su questa terra sta per scadere. Io sono qui per lui”. 
Allora una bambina gli chiese : “ Chi sei fanciullino che non hai paura di un essere così crudele?” 

“Sono suo padre” rispose con dolcezza. Lo stupore colse tutti i presenti e presto divenne religioso 
silenzio. 

“E’ ora” disse il fanciullino “Andiamo o arriveremo tardi”. 
Si avviò lentamente ma con passo sicuro. Fece un centinaio di metri da solo poi i bambini levando grida 

festose lo raggiunsero e qualche attimo appena tutti gli abitanti  guidati dal parroco  gli andarono dietro. 
Dopo un po’ giunsero davanti alla casupola dove perfino l’aria era malefica. 

“Avvisiamolo della nostra venuta” disse il fanciullino facendo un lieve gesto con la mano. La porta di 
casa si aprì leggera come una piuma. “E diamogli un segno della nostra potenza” aggiunse facendo un 

altro segno appena percettibile con l’altra mano. Il soffitto della casa volò e la luce del giorno penetrò 
con violenza. Il Vegliardo, steso sul letto, si portò le mani agli occhi per proteggersi e cacciò un urlo di 

dolore. 
“Salve a te, ladro di anime!” disse il fanciullino. 

“Chi sei ?” domandò il Vegliardo con voce consunta mentre gli lanciava un’occhiata assassina. 
“Sono tuo padre” gli rispose il fanciullino con dolcezza ed aggiunse “Tu mezzo demonio ti sei 

affannato tutta la vita a catturare anime pie che poi hai torturate nella speranza di guadagnarle 
all’Inferno. Ebbene io ti dico che neanche una si perderà. Oggi per loro è un grande giorno. Avranno il 

meritato premio. Tutte saliranno in cielo”. 
Fece un cenno con la mano e i tappi delle ampolle saltarono. Le anime cantando le lodi del Signore 

volarono in alto in un luminoso fascio di luce. Il Vegliardo schiumava rabbia e in cuor suo lo malediva. 
Il fanciullino slegò l’ampolla dalla corda e disse “Questa sarà la tua dimora per la somma degli anni che 

hai inflitto alle anime e dopo aver scontato questa pena ti aspetta un castigo ancora più grande quello 
che ti infliggerò il demonio”. 

Il Vegliardo prese a rantolare e per la prima volta ebbe paura “Tu sei…sei…sei…” 
“Sì” disse il fanciullino. 

“Oh muoio!” 
Il fanciullino prese l’anima del Vegliardo e la mise nell’ampolla che poi legò alla grossa corda che aveva 

a tracolla. 
“Povero vecchio. Sei morto nel terrore ma te lo sei meritato. E tuttavia non dispero di salvare la tua 

anima”.  
Tutti i presenti caddero in ginocchio con le mani giunte. Il fanciullino sorrise. Poi disse “Via da questo 

bosco questa casa dell’orrore”. 
La casa scomparve e dal terreno spuntarono erbe e fiori e tutti gli uccellini del bosco presero a cantare 

mentre un soave profumo si spandeva nell’aria. Il fanciullino disse rivolgendosi ai bambini “Adesso il 
bosco è vostro. Potrete giocarci quando vorrete. Esso è un luogo santo perché io l’ho benedetto con la 

mia presenza”. 
Tutti i presenti applaudirono con grande gioia, felici di essersi liberati da un incubo. Il fanciullino chiuse 

gli occhi, giunse le mani e in un attimo perse la sostanza corporea svanendo nel nulla. 
 

 
IV. La cintura di sicurezza. 

 

ra quasi mezzogiorno di una giornata assolata. Johnny era alla guida della sua auto nuova e 

percorreva a velocità abbastanza moderata una strada panoramica. In cuor suo era sereno e anche se 
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aveva notato delle guardie in lontananza non se n’era preoccupato più di tanto. Del resto le guardie non 

l’avevano mai fermato e poi lui era convinto che le persone oneste non hanno nulla da temere. Aveva i 
documenti in regola e tanto bastava. Invece quando giunse a breve distanza una guardia gli mostrò la 

paletta rossa invitandolo ad accostare. Cosa che Johnny fece con estrema naturalezza. 
“Buongiorno. Mi favorisca i documenti?”chiese la guardia. 

Johnny prese i documenti dal cassetto e glieli porse. La guardia diede un’occhiata alla patente e così 
l’apostrofò: “Mister Johnny, come mai non indossa la cintura di sicurezza? 

“Io, io…” balbettò Johnny, colto di sorpresa ma non aggiunse altro. Sapeva di essere in difetto. 
“Attenda qui” ordinò la guardia. Raggiunto l’auto di servizio, appoggiò i documenti sul tetto e cominciò 

a riempire un modulo. Johnny era rimasto perplesso. Osservava i tanti automobilisti che sfrecciavano 
sotto il naso delle guardie. Si sentì sbeffeggiato. Inoltre, non gli andava giù che le guardie stessero lì, 

secondo lui, solo per elevare contravvenzioni.  
“Le guardie dovrebbero essere al servizio dei cittadini. Dovrebbero aiutare, consigliare, invitare ma non 

punire” pensava Johnny. 
“Non è giusto che a pagare sia solo io!” sbottò. 

“Ma noi non possiamo fermare più di un’auto per volta” cercò di giustificarsi una guardia. 
“Ho commesso un infrazione è vero ma non è giusto. Dovreste passarvi una mano sulla coscienza. 

Dovreste punire solo le infrazioni gravi come non avere la patente, l’assicurazione, superare il limite di 
velocità o fare un sorpasso azzardato ma la cintura con questo caldo da fastidio e non la indossa 

proprio nessuno…” 
Allora la guardia che stava redigendo  il verbale alzò gli occhi mostrando un bel viso giovani le adornato 

da un filo di barba. “Se non le sta bene il codice stradale provi a farlo cambiare”. 
Johnny non lo degnò di una risposta anche se gli voleva dire che ci sono le leggi ma anche il buon 

senso. Ritirò la multa, salì in macchina e se ne andò. Per diversi giorni Johnny non riuscì a pensare ad 
altro. In cuor suo non aveva accettato la multa. 

“E’ vero. Ho sbagliato ma non è giusto” continuava a ripetere. 
Una notte la coscienza di Johnny si svegliò. “Caro Johnny” disse “Vedo che ti stai rovinando il fegato. 

Ti prometto che se c’è la possibilità di darti soddisfazione non me la farò scappare. Ho già una mezza 
idea. Forse domani mentre starai schiacciando un pisolino giustizia sarà fatta”. 

L’indomani nel primo pomeriggio la Coscienza, fattosi corpo sottile, lasciò Johnny mentre riposava e 
andò ad appostarsi lungo la strada che la guardia soleva percorrere. 

“ Ah! Eccolo che arriva!” 
La Coscienza, assunta le sembianze di un agente, mostrò la paletta invitando l’automobilista a fermarsi. 

“Buon pomeriggio. Mi favorisca i documenti”. 
La guardia era in borghese e con un gesto di insofferenza porse i documenti. 

“Io sono una….” Ma non ebbe il tempo di finire la frase. 
“Lo so Mr. Law” disse la Coscienza di Johnny senza neanche guardare i documenti ed aggiunse “Come 

mai non indossa la cintura?” 
“Vuole scherzare! Con questo sole rovente!” 

“E come mai qualche giorno fa lei ed un suo collega avete multato degli automobilisti tra cui un certo 
Johnny perché guidavano privi di cintura? Anche qualche giorno fa il sole era rovente!” 

“Io, io…” balbettò la guardia. 
“Male. Molto male. Come rappresentante dell’ordine lei dovrebbe dare l’esempio. Merita il massimo 

della sanzione” e così dicendo la Coscienza di Johnny gli consegnò il verbale.  
“Non la pagherò. Anzi la farò a pezzettini. 

“Se fossi in lei non lo farei. Dia un’occhiata alla firma. 
“Ma questa è la firma del mio collega!” esclamò “Come è possibile!” 

“Egregio Mr. Law, chi la fa l’aspetti!” sentenziò la Coscienza e dopo aver fatto il saluto d’ordinanza 
scomparve. Mr. Law girava il foglio tra le mani e non riusciva a capacitarsi. 

“E’ assurdo, assurdo!” ripeteva mentre osservava la firma del collega che conosceva a memoria. 
Johnny dormiva anzi ronfava beatamente. Aveva il viso sereno ed un lieve sorriso sulle labbra.   

 


