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harles Baudelaire è il poeta dello “spleen”, dell’ “ennui”, di quello che, in italiano, chiamiamo il 
tedio. Qualcuno potrebbe dire che non c’è nulla di moderno nell’essere annoiati e inattivi. In fondo 

anche i romantici avevano parlato del tedio: l’“ennui” baudeleriana si avvicina alla “Sehnsucht” 
romantica. Solo che quest’ultima portava con sé quell’eroismo tipico di vittime e titani che al poeta 

francese manca completamente. È finita l’epoca delle illusioni fasulle e parnassiane. Baudelaire è 
considerato il primo poeta moderno perché ne prende atto. Come è possibile? In questo caso è 

fondamentale capire cosa sia la modernità. La modernità è la grigia città, l’artificio della società anonima 
e mercificatrice. È il luogo da cui tutti scappano turbati. La modernità è quella in cui viviamo oggi, ma 

che il poeta francese già soffriva allora. Non esiste più la natura come origine primordiale a cui far 
ritorno come un figliol prodigo in un seno di madre, ma solo come completo artificio: “La natura 

trasuda delitto” – dice Sergio Zatti. La natura è ciò che ci sta intorno, non è scampo o rifugio ideale: è 
tutto, cioè il niente. Questo niente ossessiona il poeta togliendogli le forze. In un mondo che ha perso 

Dio nell’abbondanza della sovrapproduzione a fini prostitutivi, l’artista è smarrito nell’assoluto 
nichilismo. La sua opera non ha più nessuno scopo. Ferito nel suo orgoglio di creatura eccezionale, 

cerca nella caduta sul ponte dei marinai, nell’emarginazione il suo nuovo orgoglio. Sceglie la terra come 
luogo d’esilio, immergendosi ali e piedi nell’abisso. E se disgraziatamente l’“aureola” cade nel fango, è 

bene che sia lasciata lì. Non c’è più nessuna responsabilità da parte dell’artista di creare valori positivi 
che guidino il popolo verso la terra promessa. Eppure non è così semplice come gettare un libro in 

terra. Perdere la sicurezza dei valori, perdere la propria religione e le proprie regole scaglia l’uomo nel 
limbo della sospensione. Ma l’uomo è un essere “leggero” e sospeso non ci sa stare. Cerca allora altre 

attività, lavori, abitudini per lavarsi via lo spleen di dosso. “L’ambiente e la professione, che ci 
impongono degli obblighi fissi e regolari – sostiene Auerbach – aiuteranno allora la maggior parte di 

essi a trovare la via che in molti casi conduce al sollievo”, ma “Baudelaire non era legato ad alcun 
ambiente, né la vita che conduceva gli imponeva obblighi fissi e regolari”.  Allora non c’è nessuna via di 

scampo ed è stato lo stesso poeta a rinchiudersi in questa prigione di pioggia (“Quando la pioggia stende le 
sue immense strisce/ Imitando le sbarre di una vasta prigione”, da “Spleen”), ad attaccarsi lo “spleen” addosso 

come petrolio su un gabbiano che cade in mare. Nessuna passione resusciterebbe l’entusiasmo, nessun 
amore o attività. La sconfitta è totale. È la sconfitta di un’intera epoca. La prima reazione alla morte di 

Dio, dopo lo smarrimento, è stato il nichilismo, direbbe Nietzsche. Il nichilismo è il sentimento del 
nulla, del vuoto, e Baudelaire lo sente fino in fondo. Il suo “spleen” ne è la dimostrazione, perché da 

quello non si esce, essendo assoluta inerzia e paralisi angosciosa: “la noia, triste frutto dell’incuriosità/prende 
misura d’immortalità”(“Spleen”).  In lui cresce la nostalgia per un punto di riferimento, cresce il bisogno 

di crearsi una nuova religione. È moderno questo bisogno di pilastri in un mondo onnicentrico e per 
questo senza centro. La sua è, però, una religione laica, una religione della forma (la definisce “rigida e 

gelida architettura”) che promette una salvezza esclusivamente individuale. La sua poesia è frutto di 
intelligenza e calcolo, non è mai un diario infarcito di pietoso sentimentalismo. Nella sua testa 

germogliano i fiori del male, i prodotti della sconfitta. Nietzsche definirebbe il suo un “nichilismo 
incompleto”, poiché cerca di distruggere vecchi dei sostituendoli con nuovi surrogati . Quello che 

Baudelaire racconta nella sua opera, “I fiori del male”, è il viaggio alla ricerca di questi dei negli 
immondi paesaggi parigini.  Egli cerca rifugio in ogni bottiglia, in ogni nebbia narcotizzante. Chiede 

addirittura asilo a Satana, ma niente gli presta ascolto. Il suo diventa un viaggio consapevole verso il 
nulla, lungo il quale cerca di aggrapparsi a qualsiasi cosa gli prometta una salvezza diversa da quella che 

cercano tutti. L’opera baudeleiriana è l’apogeo di valori riconsiderati, quelli negativi, ma pur sempre 
valori. Il poeta lotta per qualcosa di assoluto, per un mistico archetipo che lo prosciuga di ogni energia 

vitale (Auerbach). L’archetipo in questione viene, però, anch’esso degradato. La voglia di 
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autoaffermazione, la superbia portano a una ricerca affannosa che non è certo la “Sehnsucht” 
romantica, ma è un desiderio riprovevole. Alla fine di questo “itinerarium mentis” c’è irrimediabilmente 

il “nihil”, la morte, stordimento assoluto, più efficace di droga e alcol. La modernità baudeleriana è la 
stanchezza nel vagone del treno, guardando dal finestrino paesaggi su paesaggi, senza mai trovare casa. 

È la nostra insicurezza terrorizzata da figli della città dispersiva e spersonalizzante. La modernità del 
poeta sono i nostri diari di annientate speranze e la nostra angoscia di trovare un senso. È lo stare 

sdraiati a guardare il soffitto senza la minima voglia di alzarsi,perché sappiamo che il cielo ci schiaccerà 
plumbeo. I Galli avevano paura che il cielo cadesse loro in testa: non avevano calcolato che potesse 

cadere sul cuore come coperchio di tomba. “La Speranza, /vinta, piange, e l’angoscia, dispotica e atroce,/infilza 
sul mio cranio la sua bandiera nera”(“Spleen”). 

 


