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I. La strana storia di Don Peppino.

" i. E' morta strangolata" confermo il dottore. "E 1'assassino?"

Stava li vicino a lui. Don Peppino, reo confesso, ormai alla fine della vita in uno scatto d'ira aveva
ucciso la sua compagna. Ma come era potuto accadere! Adesso ve lo spieghiamo. Una mattina, Don
Peppino si sveglio di soprassalto. Forse stava sognando che era ritornato giovane. Si tocco il viso e non
senti al tatto la lunga cicatrice, ricordo di un incidente automobilistico. Si mise la mano in testa e si
accarezzoO con piacere 1 fluenti capelli ma lui ormai era calvo. E la pancia? Grossa e rotonda sparita.
Balzo dal letto con estrema agilita per andare a mirarsi nello specchio in cerca di una conferma.

Proprio vero. Era tornato giovane pressappoco intorno ai vent’anni. Prima lo stupore, poi il timore
infine una gioia profonda e irrefrenabile s'impadroni della sua persona. Osservo la moglie che dormiva
ancora, anzi russava con gran fatica. Sembrava che nessuno dei malanni di questa terra l'avesse
risparmiata. Ando a rimirarsi nello specchio perché ancora non credeva ai suoi occhi, poi decisa la
sveglio toccandola in modo energico la spalla sinistra.

"Peppino, che c'e? E' ancora notte e poi oggi ¢ Domenica" disse la moglie girandosi sull'altro lato.
"Sveglia ti dico! Guardami. Adesso accendo la luce ma tu non gridare".

La vecchia donna si mise a sedere. Prima si porto istintivamente le mani agli occhi per proteggersi dalla
luce poti li strofino decisa.

"Peppino, che diavoleria ¢ questa!" esclamo a bocca aperta.

"Non lo so. Per carita sta zitta. Nessuno deve sapere. Fortuna che abitiamo in un posto abbastanza
isolato".

"Ma come hai fatto! Come hai fatto!" ripeté la vecchia "Hai forse fatto un patto col diavolo? Se ¢ cosi
voglio farlo anch'io".

"Non dire sciocchezze. Mi sono semplicemente svegliato giovane. D'ora in poi dirai a tutti che sono un
tuo parente venuto a stare un po’ da te per farti compagnia perché tuo marito ¢ partito per un viaggio
lontano". La domenica come d'abitudine la passavano in casa in attesa della sospirata visita dei nipotini.
Ne avevano tanti. Don Peppino sempre su di giri comincio a sentire quella casa come una prigione man
mano che passavano le ore. Questa volta si accorse che dei nipotini non gli importava un fico secco.
Quando comincio ad imbrunire si ricordo che poco lontano v'era una balera cioe musica e belle
donne..In gioventu era stato un discreto ballerino. Allora grande divenne la smania di uscire e cosi disse
alla moglie che andava a comprare le sigarette ma che sarebbe stato presto di ritorno. Invece torno alle
prime luci dell'alba dopo una notte di baldoria, stanco ma felice.

"Ah, questa ¢ vital "

Nei giorni successivi passo il tempo a dormire poiché di notte era sempre in giro. Della moglie provava
una certa ripugnanza e faceva il possibile per evitarla.. La moglie, intanto si rodeva di gelosia. Una sera
fece finta di sentirsi male. Disse che stava per morire e lo prego di restare.

Don Peppino aveva un appuntamento galante con una rossa mozzafiato. Impazziva solo al pensiero di
incontrarla.

"Ti prego non andare" lo imploro la vecchia "Dopotutto sono tua moglie. Ti ho dedicato la mia vita.
Rimani una volta vicino a me. Domani forse non ci saro piu". Don Peppino impietosito si rassegno.
"Stringimi, Peppino" disse la vecchia "Stringimi forte. Ho tanto freddo. Riscaldami col tuo giovane
corpo. Oh, se tu mi dicessi la verital Potessi tornare anch'io giovane e bella. Quanti corteggiatori avevo
eppure scelsi te e tu ingrato mi fai morire di gelosia e mi tradisci".

"Ti ho detto mille volte che non so com'e successo percio smettila di tormentarmi. Piuttosto vado a
cercare un dottore".
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"No. Voglio morire tra le tue braccia. A questo punto la vita non ha piu senso".

Passarono alcune ore. La vecchia sembrava un fiume in pieno e nel frattempo piu si attaccava a Don
Peppino.

"Amore mio fammi felice un'ultima volta".

Ben altre donne desiderava Don Peppino e tuttavia anche se con repulsione si concesse. La vecchia lo
teneva ben stretto tra le sue grinfie. A notte fonda cadde preda di un sogno agitato. Parlo ad alta voce.
La vecchia stette ad ascoltarlo attentamente nella speranza di carpire il suo segreto. Don Peppino sogno
di tutto. Ad un certo punto gli apparvero tre donne vestite di nero serie e scrupolose.

"Peppino siamo noi!"

"Noi chi? Non vi conosco".

"Siamo le Parche. E' questo ¢ il filo della tua vita. L'hai consumato quasi tutto. Noi non ci sbagliamo
mai neanche di un istante eppure con te ci siamo sbagliate di conto ma siamo delle professioniste e ti
abbiamo concesso quello che ti spettava: venti giorni di giovinezza non goduta. All'alba tornerai un caro
dolce vecchietto".

E cosi fu. Don Peppino si sveglio di soprassalto. Si tocco il viso e sentl al tatto la grande cicatrice.,si
passo la mano sulla testa e la senti liscia come un uovo e la pancial La senti piu grossa del solito.

" Noooo!"

Fu un urlo tremendo emesso con tutto il fiato che aveva in corpo. Naturalmente la moglie si sveglio e
dopo essersi ripreso dallo spavento guardando Don Peppino scoppio a ridere a crepapelle. Don
Peppino st affloscio privo di forza.

"Come ¢ bello vivere la giovinezza dopo la vecchiaia" commento sconsolato.

Nel frattempo la vecchia rideva, rideva e rideva. Un rancore tremendo s'impossesso di lui.

"Vecchia megeral Stomachevole vecchia, mi hai rubato la mia ultima notte d'amore".

La vecchia rideva, rideva e rideva.

"To ti uccido, ti uccido" grido Don Peppino e come una belva ferita le saltd addosso, la strinse alla gola
finché non la senti afflosciarsi tra le mani priva di vita.

II. 11 principe e il lettore.

(13

h, che delizioso aromal”

“Eh no! Adesso basta! E’ inconcepibile!”

“Chi ha parlato?”

“Come chi ha parlato! Io..Io il Principe. Che diamine!”

“Ma quale principe?” disse 'uomo girandosi intorno.

“Il principe del libro. E” inammissibile che in un quarto d’ora il lettore si alza cinque volte e ogni volta
che si siede non ricorda a che punto aveva lasciato pur restando sulla stessa pagina. Se tu fossi stato un
mio suddito t’avrei gia fatta tagliare la testa”.

“Ma a te che importal Io ho voglia di un bel caffe”.

“Cos’¢ la bevanda del diavolo? Protesto. Non sono mai incappato in un lettore piu incompetente. Che
so 1 lettori prima di leggere una storia avvincente come la mia dovrebbero fare un corso magari andare
all’ universita”.

“Ehi, calma bel principino. Che spocchia che hai! Io oggi sto a casa perché sono di riposo. Ho voglia di
rilassarmi. Se mi va di leggere bene altrimenti chiudo il libro e ascolto due canzoni”.

“Come tu stai leggendo una storia di fate, guerrieri, draghi, battaglie, streghe, incantesimi e via dicendo.
Di un Principe coraggioso che lotta contro tutti per salvare la sua bella principessa e tu mi dici che vuoi
ascoltare delle insulse canzoni”.

“Ah le vostre storie sono tutte uguali. Basta leggerne una che le hai lette tutte”.

“No. No. Che dici. La mia ¢ una storia particolare. Io alla fine non riusciro a salvare la principessa”.
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“Ah, adesso capisco perché il libro stava in offerta speciale al supermercato. E poi a me queste storie
piace vederle alla televisione fumando una bella sigaretta e comodamente seduto in poltrona”.
“Protesto. Con la magia si apprende poco. Un buon libro ¢ quello che ci vuole. Mi sentira il mio
narratore e anche leditore. Io voglio un libro fatto di carta patinata, con splendida rilegatura e
riccamente illustrato e con il titolo scritto a caratteti dorati che faccia bella mostra in lussuose librerie”.
“Che principe vanitoso! Tu credi che un lettore spenderebbe tanti soldi per comprare un libro che parla
di un’ insignificante favola per far addormentare i bambini. Per te basta e avanza della carta riciclata™.

“Ah il troppo e troppo. Nessuno mi aveva mai offeso tanto”.
E subito il libro si chiuse.

III. Il 1adro di anime.

(13

uggite! Fuggite se potete! Sprangate porte e finestre. Sta arrivando, sta arrivando” grido la donna
con tutto il fiato che aveva in corpo appena arrivo alle prime case del paese. Fu un fuggi fuggi generale
tra scatti di serrature e grida di panico. In pochi istanti il paese rimase deserto. Sul sentiero di terra
battuta che portava al paese il Vegliardo avanzava in tutta tranquillita e a piedi nudi, con la mano destra
scarna e nodosa appoggiata ad un grosso bastone e la sinistra che stringeva un’ingiallita pergamena.
Aveva il viso deturpato da una grossa cicatrice che dalla parte destra della fronte passando per il naso
arrivava alla guancia sinistra. Gli occhi avevano uno sguardo luciferino in grado di emanare un fluido
malefico e di ipnotizzare chiunque. La barba era lunga e grigia. Un mantello nero, logoro e sudicio,
scendendo per le spalle gli arrivava fino ai polpacci. A tracolla aveva una grossa corda di canapa a cui
erano attaccate delle ampolle. La gente, terrorizzata, lo scansava come un appestato. Appena arrivato in
paese, si fermo un attimo. Diede un’occhiata in giro, vide il paese abbandonato, ma non se ne curo.
Sapeva che molti lo stavano spiando di nascosto. Avanzo lunga la strada per fermarsi davanti ad una
casupola. La porta era chiusa. Concentro lo sguardo sulla serratura che saltdo dopo qualche istante. La
porta si apri con gran fracasso. Le persone presenti, terrorizzate, si coprirono gli occhi con le mani. Il
diabolico vegliardo apparve sull’uscio. Aveva un lampo di soddisfazione negli occhi e un ghigno
sardonico sulle labbra.

“Non abbiate timore. Ai vivi non faccio alcun male. Mi occupo solo di anime”. Cosi dicendo si
avvicino alla moribonda che giaceva a letto in pietoso abbandono e le mostro I'ampolla che nel
frattempo aveva staccato dalla corda che aveva a tracolla. .a misera donna caccio un urlo e reclino la
testa morta. Il vegliardo allungd le mani sul corpo della morta e ne catturo I’anima, la mise in
un’ampolla che poi tappo con forza. Lancio uno sguardo di sfida ai parenti che non osarono neanche
fiatare. Tranquillamente guadagno I'uscio e se ne ando. Nella casa in mezzo al bosco dove viveva e a cui
nessuno osava avvicinarsi verano ampolle dappertutto che contenevano tante povere anime che si
divertiva sadicamente a torturare. Passarono diversi anni in cui il ladro di anime setaccio in lungo e in
largo 1 paesi della vallata. Ogni volta che una santa donna o un uomo giusto stava per morire lui si
portava sul posto per catturarne 'anima. Ad un certo punto, quando in eta ormai avanzata le gambe
non lo sorreggevano piu, si ritird nella casa nel bosco. Qui spendeva il tempo a terrorizzare le misere
anime, prigioniere nelle ampolle, per conquistarle al suo crudele padrone. Soprattutto di notte, grida
disumane giungevano fin nel villaggio vicino. Gli abitanti, spaventati a morte, si rintanavano nelle case e
si nascondevano sotto le coperte, ma quasi sempre passavano la notte in bianco e al mattino svuotati da
ogni energia facevano fatica anche a stare in piedi. Erano diventati talmente paurosi che bastava un
nonnulla per farli tremare. Dopo un po’ molti presero ad ammalarsi, in particolare i bambini. Allora il
parroco ebbe un’idea. Suggeri di fare una processione per le vie del paese e di pregare tutti insieme il
Signore affinché li liberasse da un cosi grande flagello. Per un po’ nulla accadde fino a quando in un
pomeriggio di luce intensissima un fanciullino scalzo e vestito di una semplice tunica glunse in paese.
Tutti 1 bambini gli corsero incontro e gli fecero grande festa. Il fanciullino aveva uno sguardo soave e
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dolce che trasmetteva bonta e benessere. A tracolla aveva una corda a cui era legata una grossa ampolla.
Quando anche gli adulti si avvicinarono, egli disse con voce suadente:“Andiamo. Oggi tocca a lui”.

“A chi?” chiesero in coro.

“Al ladro di anime” rispose il fanciullino.

Tutti i presenti furono colti da spavento.

“Non abbiate paura. Il suo tempo su questa terra sta per scadere. Io sono qui per lui”.

Allora una bambina gli chiese : “ Chi sei fanciullino che non hai paura di un essere cosi crudele?”

“Sono suo padre” rispose con dolcezza. Lo stupore colse tutti i presenti e presto divenne religioso
silenzio.

“E’ ora” disse il fanciullino “Andiamo o arriveremo tardi”.

Si avvio lentamente ma con passo sicuro. Fece un centinaio di metri da solo poi i bambini levando grida
festose lo raggiunsero e qualche attimo appena tutti gli abitanti guidati dal parroco gli andarono dietro.
Dopo un po’ giunsero davanti alla casupola dove perfino I’aria era malefica.

“Avvisiamolo della nostra venuta” disse il fanciullino facendo un lieve gesto con la mano. La porta di
casa si apri leggera come una piuma. “E diamogli un segno della nostra potenza” aggiunse facendo un
altro segno appena percettibile con I’altra mano. Il soffitto della casa volo e la luce del giorno penetro
con violenza. Il Vegliardo, steso sul letto, si porto le mani agli occhi per proteggersi e caccio un utlo di
dolore.

“Salve a te, ladro di anime!” disse il fanciullino.

“Chi sei ?” domando il Vegliardo con voce consunta mentre gli lanciava un’occhiata assassina.

“Sono tuo padre” gli rispose il fanciullino con dolcezza ed aggiunse “Tu mezzo demonio ti sei
affannato tutta la vita a catturare anime pie che poi hai torturate nella speranza di guadagnarle
all’Inferno. Ebbene io ti dico che neanche una si perdera. Oggi per loro ¢ un grande giorno. Avranno il
meritato premio. Tutte saliranno in cielo”.

Fece un cenno con la mano e i tappi delle ampolle saltarono. Le anime cantando le lodi del Signore
volarono in alto in un luminoso fascio di luce. Il Vegliardo schiumava rabbia e in cuor suo lo malediva.
11 fanciullino slego I'ampolla dalla corda e disse “Questa sara la tua dimora per la somma degli anni che
hai inflitto alle anime e dopo aver scontato questa pena ti aspetta un castigo ancora piu grande quello
che ti infliggero il demonio”.

Il Vegliardo prese a rantolare e per la prima volta ebbe paura “Tu sei...sei...sei...”

“S1” disse il fanciullino.

“Oh muoio!”

I1 fanciullino prese I'anima del Vegliardo e la mise nell’ampolla che poi lego alla grossa corda che aveva
a tracolla.

“Povero vecchio. Sei morto nel terrore ma te lo sei meritato. E tuttavia non dispero di salvare la tua
anima”.

Tutti 1 presenti caddero in ginocchio con le mani giunte. II fanciullino sorrise. Poi disse “Via da questo
bosco questa casa dell’orrore”.

La casa scomparve e dal terreno spuntarono erbe e fiori e tutti gli uccellini del bosco presero a cantare
mentre un soave profumo si spandeva nell’aria. Il fanciullino disse rivolgendosi ai bambini “Adesso il
bosco ¢ vostro. Potrete giocarci quando vorrete. Esso ¢ un luogo santo perché io I’ho benedetto con la
mia presenza’.

Tutti i presenti applaudirono con grande gioia, felici di essersi liberati da un incubo. 11 fanciullino chiuse
gli occhi, giunse le mani e in un attimo perse la sostanza corporea svanendo nel nulla.

IV. La cintura di sicurezza.

ra quasi mezzogiorno di una giornata assolata. Johnny era alla guida della sua auto nuova e
percorreva a velocita abbastanza moderata una strada panoramica. In cuor suo era sereno e anche se
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aveva notato delle guardie in lontananza non se n’era preoccupato piu di tanto. Del resto le guardie non
I’avevano mai fermato e poi lui era convinto che le persone oneste non hanno nulla da temere. Aveva i
documenti in regola e tanto bastava. Invece quando giunse a breve distanza una guardia gli mostro la
paletta rossa invitandolo ad accostare. Cosa che Johnny fece con estrema naturalezza.

“Buongiorno. Mi favorisca i documentir”’chiese la guardia.

Johnny prese i documenti dal cassetto e glieli porse. La guardia diede un’occhiata alla patente e cosi
l’apostrofo: “Mister Johnny, come mai non indossa la cintura di sicurezza?

“lo, i0...” balbetto Johnny, colto di sorpresa ma non aggiunse altro. Sapeva di essere in difetto.
“Attenda qui” ordino la guardia. Raggiunto 'auto di servizio, appoggio i documenti sul tetto e comincio
a riempire un modulo. Johnny era rimasto perplesso. Osservava i tanti automobilisti che sfrecciavano
sotto il naso delle guardie. Si senti sbeffeggiato. Inoltre, non gli andava giu che le guardie stessero li,
secondo lui, solo per elevare contravvenzioni.

“Le guardie dovrebbero essere al servizio dei cittadini. Dovrebbero aiutare, consigliare, invitare ma non
punire” pensava Johnny.

“Non ¢ giusto che a pagare sia solo iol” sbotto.

“Ma noi non possiamo fermare piu di un’auto per volta” cerco di giustificarsi una guardia.

“Ho commesso un infrazione ¢ vero ma non ¢ giusto. Dovreste passarvi una mano sulla coscienza.
Dovreste punire solo le infrazioni gravi come non avere la patente, I’assicurazione, superare il limite di
velocita o fare un sorpasso azzardato ma la cintura con questo caldo da fastidio e non la indossa
proprio nessuno...”

Allora la guardia che stava redigendo il verbale alzo gli occhi mostrando un bel viso giovanile adornato
da un filo di barba. “Se non le sta bene il codice stradale provi a farlo cambiare”.

Johnny non lo degno di una risposta anche se gli voleva dire che ci sono le leggi ma anche il buon
senso. Ritiro la multa, sali in macchina e se ne ando. Per diversi giorni Johnny non riusci a pensare ad
altro. In cuor suo non aveva accettato la multa.

“E’ vero. Ho sbagliato ma non ¢ giusto” continuava a ripetere.

Una notte la coscienza di Johnny si sveglio. “Caro Johnny” disse “Vedo che ti stai rovinando il fegato.
Ti prometto che se c’¢ la possibilita di darti soddisfazione non me la faro scappare. Ho gia una mezza
idea. Forse domani mentre starai schiacciando un pisolino giustizia sara fatta”.

L’indomani nel primo pomeriggio la Coscienza, fattosi corpo sottile, lascio Johnny mentre riposava e
ando ad appostarsi lungo la strada che la guardia soleva percorrere.

“ Ah! Eccolo che arrival”

La Coscienza, assunta le sembianze di un agente, mostro la paletta invitando I"automobilista a fermarsi.
“Buon pomeriggio. Mi favorisca i documenti”.

La guardia era in borghese e con un gesto di insofferenza porse i documenti.

“Io sono una....” Ma non ebbe il tempo di finire la frase.

“Lo so Mr. Law” disse la Coscienza di Johnny senza neanche guardare i documenti ed aggiunse “Come
mai non indossa la cintura?”

“Vuole scherzare! Con questo sole rovente!”

“E come mai qualche giorno fa lei ed un suo collega avete multato degli automobilisti tra cui un certo
Johnny perché guidavano privi di cintura? Anche qualche giorno fa il sole era rovente!”

“lo, i0...” balbetto la guardia.

“Male. Molto male. Come rappresentante dell’ordine lei dovrebbe dare I’esempio. Merita il massimo
della sanzione” e cosi dicendo la Coscienza di Johnny gli consegno il verbale.

“Non la paghero. Anzi la faro a pezzettini.

“Se fossi in lei non lo farei. Dia un’occhiata alla firma.

“Ma questa ¢ la firma del mio collega!” esclamo “Come ¢ possibile!”

“Egregio Mr. Law, chi la fa Paspetti!” sentenzio la Coscienza e dopo aver fatto il saluto d’ordinanza
scomparve. Mr. Law girava il foglio tra le mani e non riusciva a capacitarsi.

“E’ assurdo, assurdo!” ripeteva mentre osservava la firma del collega che conosceva a memoria.

Johnny dormiva anzi ronfava beatamente. Aveva il viso sereno ed un lieve sorriso sulle labbra.
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